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Στις 18 Σεπτεμβρίου του 2023, ένα ζεστό απόγευμα Δευτέρας, η καρδιά του 
συντρόφου μας έπαψε να χτυπάει. Τελείως ξαφνικά, χωρίς καμιά προειδο-
ποίηση, έφυγε από κοντά μας. Το γεγονός αυτό μάς πάγωσε ολοκληρωτικά. 
Τα μόνα πράγματα που μπορούσαμε να κάνουμε ήταν να τηλεφωνούμε στους 
συντρόφους και τις συντρόφισσές μας με σπασμένη φωνή και να στέλνουμε 
μηνύματα με την πιο σκληρή ενημέρωση που είχαμε κάνει ποτέ. Το ίδιο βράδυ 
συγκεντρωθήκαμε έξω από το σπίτι του για να ψελλίσουμε μερικές κουβέντες 
γύρω από τα γιατί και τα πώς και για να κλάψουμε. Την επόμενη, βρεθήκαμε 
στο Στέκι μας, το Υπόστεγο, για να γράψουμε μια ανακοίνωση, αλλά κυρίως 
για να περάσουμε κάποιο χρόνο μαζί. Την Τετάρτη ξανασυναντηθήκαμε στο 
Υπόστεγο και συζητήσαμε. Το Σάββατο, την ημέρα της αποτέφρωσης, συγκε-
ντρωθήκαμε και πάλι εκεί για να μετακινηθούμε από κοινού στη Ριτσώνα και 
μετά την τελετή καλέσαμε τους συντρόφους/-ισσες/-α και φίλους/-ες/-α που 
βρέθηκαν εκεί να μαζευτούμε πάλι στον κήπο του Στεκιού. Αυτό κράτησε ως 
το βράδυ.

Η κοινότητά μας απέκτησε εν μία νυκτί το κοινό βίωμα της απώλειας. Για 
κάποια άτομα ήταν μια κατάσταση που βιωνόταν ατομικά σε τέτοιο βαθμό για 
πρώτη φορά, ενώ σίγουρα ποτέ πριν δεν είχαμε συζητήσει για την απώλεια 
συλλογικά, πόσω μάλλον βιώσει συλλογικά. Επομένως το επόμενο διάστημα 
κληθήκαμε σε ατομικό και συλλογικό επίπεδο να διαχειριστούμε τον θάνατο 
ενός δικού μας αγαπημένου μάς προσώπου. Ενώ από τη μια θέλαμε να ξε-
χάσουμε, να απωθήσουμε και να αρνηθούμε αυτό που συνέβη, την ίδια στιγ-
μή θέλαμε να τον επαναφέρουμε στη μνήμη μας για να τον κρατήσουμε λίγο 
παραπάνω μαζί μας. Αναπόδραστα λοιπόν ο κήπος του Στεκιού έγινε επα-
νειλημμένα το σημείο συνάντησης, όπου σύντροφοι/-ισσες/-α, φίλοι/-ες/-α 
προσπαθούσαμε να κατανοήσουμε και να διαχειριστούμε το ακατανόητο της 
απώλειας του Λάρι μας και να αποτίσουμε φόρο τιμής σε αυτόν, όπως εμείς 
αντιλαμβανόμαστε την έννοιά «φόρος τιμής».

Στις συζητήσεις που συνεχίζαμε να κάνουμε μετά το γεγονός, αποφασίσα-
με ότι θα έπρεπε να πραγματοποιήσουμε μια δημόσια εκδήλωσή ανοιχτή σε 
όλους τους ανθρώπους που ήθελαν να παρεβρεθούν, ώστε να τον αποχαιρε-
τήσουμε από κοινού. Στις 5 Νοεμβρίου διοργανώσαμε στον κήπο του Υπο-
στέγου πολιτικό μνημόσυνο/συνάντηση μνήμης, στο οποίο συμμετείχαν πάρα 
πολλά γνωστά και άγνωστα σε εμάς συντρόφια, φίλοι/-ες/-α και συγγενείς του 
Λάρι, καθώς και άτομα από κοντινές σε αυτόν συλλογικότητες. Μοιραστή-
καμε  λόγια και εικόνες, όλα αφιερωμένα σε εκείνον. Η μέρα αυτή θα μείνει 
χαραγμένη στη μνήμη μας. Ο κήπος του Στεκιού για τον οποίο ο σύντροφος 
Λάρι έδειχνε όλα αυτά τα χρόνια τόσο νοιάξιμο και ενδιαφέρον, με τα φυτέ-

Ι. Αντί Προλόγου
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ματα, τα κλαδέματα και τα ξεχορταριάσματα, με το στήσιμο των εκδηλώσεων 
και τις ατελείωτες ώρες των συνελεύσεων, με τις συνευρέσεις, τα γλέντια, τα 
μπαρ και τις κουζίνες, γέμισε ασφυκτικά με κόσμο, ο οποίος ήρθε για εκείνον, 
διάβασε ανακοινώσεις, συζήτησε σε πηγαδάκια, τον έφερε ξανά στη μνήμη 
του, έκλαψε. Το πλήθος των ανθρώπων που αλληλεπίδρασαν και ο πλούτος 
όσων ειπώθηκαν εκείνη την ημέρα, μάς έκαναν να συνειδητοποιήσουμε ακόμα 
περισσότερο τη σημασία της απώλειάς του, αλλά ίσως μπορούμε να ισχυ-
ριστούμε ότι μας έδωσε κάποιο κουράγιο για να συνεχίσουμε, πλέον χωρίς 
αυτόν. 
----------------------------

Ο σύντροφός μας στήριζε ενεργά τη δημιουργία του Υποστέγου από την πρώ-
τη στιγμή, τουλάχιστον μία δεκαετία πριν. Η ζωή του ήταν άρρηκτα συνδε-
δεμένη με το Υπόστεγο, αλλά και γενικότερα με το αυτοοργανωμένο κίνημα. 
Και αντίστροφα όμως, η ύπαρξη του Υποστέγου ήταν συνυφασμένη με την 
παρουσία του Λάρι. Παράλληλα με τη συμμετοχή του στους αγώνες, ήταν πά-
ντα εκεί. Στις πολιτικές εκδηλώσεις και τα δημόσια ανοίγματα, στις εργασίες 
συντήρησης, στις συνελεύσεις και στις περισσότερες πολιτικές διαδικασίες, 
προσφέροντας πάντα τη γνώση και την εμπειρία του, μοιραζόμενος τις σκέ-
ψεις του.

Με τον ξαφνικό θάνατο του Λάρι, μάς πλημμύρισε ένα κοινό αίσθημα απώλει-
ας και ένα αίσθημα ματαιότητας για όσα δεν προφτάσαμε να του πούμε και να 
μας πει. Οι συνελεύσεις μας τις επόμενες ημέρες ήταν πιο σιωπηλές, πιο σκο-
τεινές και με διαρκή αναφορά στο όνομά του. Έλειπε ήδη η βαθιά του πίστη 
στο συλλογικό, η διαρκής παρακίνησή του για «...να βρίσκουμε έξυπνους τρό-
πους να αντισταθούμε» και «...να φτιάξουμε δομές για το κίνημα», η τρομερή 
του ικανότητα να μας εξηγεί σε βάθος κάθε λογής νομικίστικη λεπτομέρεια... 
Μετρηθήκαμε και βρεθήκαμε λιγότεροι/-ες/-α, αλλά κυρίως πολύ φτωχότεροι
/-ες/-α εξαιτίας της απουσίας της πληθωρικής και δραστήριας συμβολής του, 
η οποία διαχεόταν σε κάθε πτυχή της πολιτικής μας δράσης.

Έναν χρόνο τώρα -από τότε έως και σήμερα, και σίγουρα και μελλοντικά-, 
πιάνουμε τους εαυτούς μας να σκεφτόμαστε «αν ήταν εδώ ο Λάρι, θα έλεγε 
αυτό» ή στα πιο δύσκολα ζητήματα να αναρωτιόμαστε «τι θα έλεγε αν ήταν 
εδώ;». Όσο και αν προσπαθούμε, σίγουρα δεν θα καταφέρνουμε να αποτυ-
πώνουμε τις σκέψεις του στην ολότητά τους. Σε κάποιο βαθμό, ίσως και να 
είναι άστοχο να επιδιώκουμε κάτι τέτοιο. Υπό   την έννοια αυτήν, η απου-
σία του συντρόφου μας με βεβαιότητα αφήνει πίσω της ένα αναντικατάστατο 
κενό. Παρ’όλα αυτά, οι πολιτικές του θέσεις, τα προτάγματα που στήριζε -και 
στηρίζαμε μαζί- και οι απόψεις του για την αναγκαιότητα ύπαρξης δομών 
αλληλοβοήθειας, για την προτεραιοποίηση πολιτικών δράσεων με γνώμονα 
την ανοιχτότητα και για την εξέχουσα σημασία δημιουργίας συνελεύσεων που 
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λειτουργούν εξώστρεφα έχουν αφήσει αδιαμφισβήτητα έντονο πολιτικό στίγ-
μα βαθιά στις ρίζες της κοινότητάς μας.
--------------------------------------

«Τι είναι η γραφή; Ο φύλακας της ιστορίας... Τι είναι ο άνθρωπος; Ο σκλάβος 
του θανάτου, ένας ταξιδιώτης που περνάει, ο φιλοξενούμενος ενός μόνο τόπου...»
Αλκουίνος

Ο σκοπός για τον οποίον εκδώσαμε την μπροσούρα αυτήν είναι διπλός. 
Αφενός, για να διασώσουμε τη μνήμη του συντρόφου μας και τη μνήμη των 
αγώνων στους οποίους συμμετείχε. Αφετέρου, για να μπορέσουμε να δια-
χειριστούμε την απώλειά του, ξέροντας πολύ καλά ότι το κενό που άφησε 
δεν μπορεί να καλυφθεί, είναι δυσαναπλήρωτο. Με τη διάσωση των αγώ-
νων και των περιεχομένων τους, βρίσκουμε πώς πήρε νόημα η δική του ζωή 
και η δική μας, ότι δεν εγκλωβίστηκε στη μέγγενη της μισθωτής σκλαβιάς 
και της κατανάλωσης εμπορευμάτων και θεαμάτων. Οι απογοητεύσεις, οι 
νίκες και οι ήττες, τα βήματα εμπρός και τα πισωγυρίσματα μάς διδάσκουν 
και μάς δίνουν δύναμη και ορμή να συνεχίζουμε, με όλο και μεγαλύτερη 
επιμονή και πίστη στον τελικό μας στόχο, αποδεικνύοντας ότι οι στιγμές 
της δράσης μας δεν είναι πυροτεχνήματα στον κοινωνικό χωροχρόνο, αλλά 
εστίες φωτιάς που ανάβουν ξανά και ξανά καθ’όλη τη διάρκεια ροής της 
ιστορίας.

Όλος αυτός ο κόσμος που πλαισίωσε τις περσινές εκδηλώσεις αφιερωμένες 
στη μνήμη του συντρόφου μας, δεν μοιράστηκε απλά το πένθος, με λόγια και 
χειρονομίες παρηγοριάς. Ο κόσμος αυτός δεν άφησε τον πόνο του να παρα-
μείνει βουβός. Ο κόσμος αυτός μίλησε και έγραψε κείμενα, κόλλησε αφίσες 
και φώναξε συνθήματα, γιατί οι αγωνιζόμενες πολιτικές κοινότητες με αυτούς 
τους τρόπους και τα μέσα έχουν μάθει, επιλέγουν και μπορούν να θρηνούν τα 
μέλη τους τα οποία χάθηκαν και πλέον αποτελούν πνευματικό κομμάτι τους, 
αλλά δυστυχώς όχι υλικό. Τέτοιες κοινότητες αντιμετωπίζουν συλλογικά το 
γεγονός του θανάτου, έτσι όπως συλλογικά αντιμετωπίζουν -και θέλουν να 
αντιμετωπίζουν- την ίδια τη ζωή σε όλες της τις εκφάνσεις. Στον αγώνα, στη 
λύπη και στη χαρά. Με τον ίδιο τρόπο που μάχονται και αντιμετωπίζουν, 
άλλοτε νικηφόρα και άλλοτε όχι, τις επιθέσεις εναντίον τους από Κράτος, 
Κεφάλαιο και κάθε φορέα Εξουσίας.

Οι κοινότητες και οι συλλογικότητές μας είναι ζωντανοί, δυναμικοί οργανι-
σμοί οι οποίοι αποτελούνται από επιμέρους υπομονάδες, τα κύτταρα, δηλαδή 
τα άτομα. Συνολικά μετουσιώνονται, προσαρμόζονται και εξελίσσονται με 
την πάροδο του χρόνου και τις εναλλαγές στο περιβάλλον. Μπορεί αφενός 
να αλλάζουν τους σκοπούς τους, να τροποποιούν τις μορφές αγώνα τους και 
τα μέσα της πάλης τους, τις διεκδικήσεις και τις αντιστάσεις τους, αλλά αφε-



6

τέρου μπορεί να μετατρέπουν και την ίδια τη δομή τους. Τα κύτταρα που τις 
απαρτίζουν μπορεί να εναλλάσσονται ως προς τη συμμετοχή ή ως προς τον 
ρόλο τους, χωρίς όμως η επιρροή του καθενός να είναι ποσοτικά μετρήσιμη. 
Όπως οι κρίκοι μιας αλυσίδας είναι αλληλένδετοι και αλληλοτροφοδοτούμε-
νοι για τη συνέχεια, την αποτελεσματικότητα και την αρμονία της αλυσίδας, 
έτσι και η συμμετοχή του κάθε ατόμου στα κινήματά μας αντανακλά την ιδι-
αίτερη και πολύπλοκη συμβολή του.

Πώς θα μπορούσαμε να μιλήσουμε για την ιδιαίτερη και πολύπλοκη συμβολή 
του Λάρι, σε νέα άτομα που εντάχθηκαν στα εγχειρήματα που συμμετείχε, 
μετά τον θάνατό του; Πώς θα μπορούσαμε να εξηγήσουμε την ιδιαίτερη και 
πολύπλοκη συμβολή του, χωρίς να μιλήσουμε για τους αγώνες στους οποίους 
συμμετείχε; Πώς θα μπορούσαμε να μιλήσουμε για τους αγώνες στους οποί-
ους συμμετείχε, χωρίς να ανατρέξουμε στη συλλογική μνήμη; 

Οι ιστορίες που αφηγούμαστε για αυτόν είναι ιστορίες που και εμείς ήμασταν 
μέρος τους. Η μνήμη του και η μνήμη μας δεν είναι παγωμένη στον χρόνο. Δεν 
πρόκειται για ατομικές αναμνήσεις σαν ασπρόμαυρες φωτογραφίες, αλλά για 
συλλογικές εικόνες με χρώμα, ήχο και ένταση, που δημιουργήθηκαν στο τότε 
από την αλληλεπίδραση δρώντων υποκειμένων, και στο τώρα αυτά μιλούν για 
τις κοινές εμπειρίες του παρελθόντος. Διαμορφώνονται μέσα από τις συζητή-
σεις που κάναμε στο τότε και συνεχίζουμε και στο τώρα. Η ίδια η αφήγησή 
τους σήμερα μάς κάνει να θυμηθούμε περιστατικά και πολιτικά διακυβεύματα, 
αντιθέσεις και συνθέσεις. Η συλλογική μας μνήμη όσον αφορά το κεφάλαιο 
«Λάρι» απαρτίζεται από στιγμές σε συνελεύσεις, διαφωνίες, πλάνα δράσεων, 
τοποθετήσεις με αρχή μέση και τέλος, τρέξιμο, συμφωνίες, αφισοκολλήσεις, 
λόγους υπεράσπισης στα δικαστήρια, άγχη, γέλια, αγωνίες...  Είναι ένα συ-
νονθύλευμα από αγωνιστικότητα στις δράσεις, μικροφωνικές, παλμό στις δια-
δηλώσεις, φωνές αλληλεγγύης έξω από Κέντρα Κράτησης... Και τόσα ακόμα 
που έχουμε μοιραστεί, αλλά είναι αδύνατον να μεταφερθούν με τη ζωντάνια 
που τα βιώσαμε...

Εν τέλει, συλλογική μνήμη για εμάς είναι αυτό που προτάσσουν τα κινήμα-
τά μας μπροστά στη θλίψη, στο κενό και στο μάταιο του θανάτου. Είναι το 
κύριο νήμα που μας κρατάει συνεκτικούς/-ες μέσα στα χρόνια. Οι αγώνες 
μπορεί κάποια στιγμή να φθίνουν ή να ηττώνται, οι συλλογικότητες μπορεί να 
ατονούν ή να διαλύονται, οι άνθρωποι μπορεί να φεύγουν ή να έρχονται... Η 
συλλογική μνήμη, όμως, ενσαρκώνει κατά τη γνώμη μας τη διάσωση της κινη-
ματικής παρακαταθήκης όλων αυτών, ώστε να αντλείται γνώση και έμπνευση 
από τα κινήματα του παρελθόντος και του παρόντος για τα κινήματα του 
μέλλοντος, ακόμα και αν τότε δεν βρισκόμαστε ολομελειακά μέσα σε αυτά... 

~
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Σημειώσεις για την έκδοση:

* Κι ενώ προφορικά όλοι, όλες κι όλα μας αναφερόμαστε στον σύντροφό μας με τον 
ίδιο τρόπο, όταν έρχεται η στιγμή να γράψουμε το όνομά του, κάπου χάνεται η «ομο-
φωνία»... Γι’ αυτό και μέσα στην παρούσα έκδοση το όνομα με το οποίο ήταν ευρέως 
γνωστός ο σύντροφός μας αναγράφεται με τόσους πολλούς διαφορετικούς τρόπους. 
Με όποιον τρόπο επέλεξε η κάθε συλλογικότητα ή άτομο.

* Η παρούσα έκδοση, η οποία κατά βάση επεξεργάστηκε και κυκλοφορεί από τον 
κόσμο που δραστηριοποιείται σε αυτή τη χρονική φάση στο Υπόστεγο, επιχειρεί να 
αποτελέσει μια αποτύπωση της παρουσίας του φίλου και συντρόφου μας Λάρι στο 
κινηματικό πεδίο. Κυρίως μέσα από κείμενα που συντάχτηκαν στο Υπόστεγο την 
περίοδο 2023-2024, μέσα από κείμενα που διαβάστηκαν στην ανοιχτή συνάντηση 
μνήμης της 5ης Νοεμβρίου 2023, μέσα από υλικό που μας στάλθηκε και μέσα από 
ό,τι δημοσιοποιήθηκε στο Athens Indymedia μετά τον θάνατό του. Αλλά και μέσα 
από αφίσες και κείμενα συλλογικοτήτων που συμμετείχε, καθώς και από φωτογρα-
φίες από διαδηλώσεις και παρεμβάσεις, όπως και από στιγμές εντός του Υποστέγου.

* Κυκλοφόρησε τον Σεπτέμβριο του 2024 σε 300 αντίτυπα.

* Διακινείται χέρι με χέρι και μπορεί να είναι διαθέσιμη σε διάφορους χώρους 
αγώνα, σε αυτοδιαχειριζόμενα στέκια και σε καταλήψεις. Για την απόκτησή της δεν 
προβλέπεται κάποιο χρηματικό αντίτιμο. Η όποια ελεύθερη οικονομική συνεισφο-
ρά καλύπτει το κόστος της εκτύπωσης. 

* Για κάθε διευκρίνιση και συνεννόηση για την έκδοση αυτή μπορείτε να επικοινω-
νείτε με το Υπόστεγο - Αυτοδιαχειριζομενο Στέκι Αργυρούπολης στέλνοντας email 
στο ypostego@espiv.net

* Στο οπισθόφυλλο απεικονίζεται μια πρόσφατη τοιχογραφια εντός του Υπόστεγου.
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Ανακοίνωση 19/9/2023

Το Υπόστεγο αποχαιρετά τον σύντροφο και φίλο Λάρι που μας άφησε ξαφνι-
κά στις 18/9. 

Πενθούμε για τον άνθρωπο που ήταν από την αρχή εδώ. Από τη δημιουργία 
του Υποστέγου έως και σήμερα στους αγώνες, στους δρόμους, στα εγχειρή-
ματα, στις χαρές και στις δυσκολίες. Ως σύντροφος πάντα με έμπρακτη αλ-
ληλεγγύη δίπλα στους κατατρεγμένους, πάντα με αυταπάρνηση και συνεχώς 
με νέες ιδέες και προτάσεις, με θετική ενέργεια για μια ζωή ελευθερίας χωρίς 
θεούς και κράτη. 

Θα ζεις για πάντα μέσα στους αγώνες μας. 

Λάρι Θανάσης Αρμάος πάντα παρών. 

Αυτοδιαχειριζομενο Στέκι Αργυρούπολης Υπόστεγο

~

Ανακοίνωση 22/9/2023

Για τον σύντροφο Λάρυ

Το Σάββατο 23/9 στις 13:00 στο Αποτεφρωτήριο Ριτσώνας αποχαιρετούμε 
τον αγαπημένο μας σύντροφο Λάρυ (Θανάση Αρμάο). Σύντροφε δεν θα σε 
ξεχάσουμε ποτέ. Θα ζεις για πάντα στις καρδιές και στους αγώνες μας.

Αυτοδιαχειριζομενο Στέκι Αργυρούπολης Υπόστεγο

~

ΙΙ. Αφιερώσεις και αποχαιρετισμοί
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Το κείμενο που διαβάστηκε στην κηδεία του συντρόφου

Λαρυ Αγαπημένε μας σύντροφε, φίλε, συναγωνιστή μας. 
	
Ακόμα δεν μπορούμε να πιστέψουμε πως έφυγες τόσο ξαφνικά από κοντά μας. 
Πώς άδειασε τοσο ξαφνικά ο χωρος. Πενθούμε για σένα. Για σένα που δεν 
σταμάτησες στιγμή να αγωνίζεσαι. Που ήσουν παρών σε όλα. Στους αγώνες, 
στους δρόμους, στις χαρές, στις δυσκολίες, από τη δημιουργία του Υποστέγου 
μέχρι τη στιγμή που μας άφησες. Από την πρώτη επισκευή της ταράτσας με-
χρι την τελευταία. Από την πρώτη ντομάτα που φύτρωσε στον κηπο μέχρι το 
τελευταίο νοίκι που πληρώθηκε. Από τη φορά που σε περιμεναμε φωνάζοντας 
έξω από τα κρατητήρια μεταναστριών Ελληνικού μέχρι την τελευταία φορά 
που ετοιμαζόμασταν για σπρέι και εσύ μας μίλαγες με τη χαρακτηριστική ψυ-
χραιμία σου για την περίπτωση σύλληψης. Ήσουν πάντα παρών με έμπρακτη 
αλληλεγγύη στους δρόμους, δίπλα μας. Δίπλα στους κατατρεγμένους, με αυ-
ταπάρνηση και ανιδιοτέλεια. Με το σώμα σου και τη φωνή σου. Πάντα με τη 
θετική σου ενέργεια,  δεν σταμάτησες ποτέ να ονειρεύεσαι και να προσπαθείς 
για έναν κόσμο ελευθερίας, χωρίς θεούς και κράτη. Η απώλειά σου είναι ανυ-
πολόγιστη. Η θλίψη μάς κόβει τα γόνατα.

	
Αγαπημένε μας σύντροφε, φίλε, συναγωνιστή Λάρυ δεν θα σε ξεχάσουμε 
ποτέ. Θα ζεις για πάντα μέσα στις καρδιές μας. Μέσα στους αγώνες μας. 	

Λαρυ Θανάσης Αρμάος πάντα παρών.
	

Αυτοδιαχειριζομενο στέκι Αργυρούπολης Υπόστεγο

~
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Στις 18 Σεπτέμβρη, έφυγε ξαφνικά από τη ζωή ο πολυαγαπημένος μας σύ-
ντροφος Λάρι. Σε μια προσπάθειά μας να συλλογικοποιήσουμε το πένθος μας, 
αποφασίσαμε σε πρώτο χρόνο να οργανώσουμε την παρούσα εκδήλωση, τόσο 
ως φόρο τιμής στον σύντροφό μας, όσο και για εμάς τις ιδίες και τους ίδιους 
που μένουμε πίσω. Καταλήξαμε στο να γίνει η εκδήλωση στον χώρο όπου 
και ο ίδιος έδρασε για πάνω από 10 χρόνια. Στον χώρο που γνωριστήκαμε, 
συζητήσαμε, συνδιαμορφώσαμε για τη συντήρηση και διαφύλαξη του κτιρίου. 
Ελπίζουμε η εκδήλωση αυτή να λειτουργήσει ως ένα βαθμό επουλωτικά, μέσα 
από το μοίρασμα των σκέψεων του κόσμου που γνώρισε τον Λάρι και μέσα 
από την κατάθεση των κοινών εμπειριών που είχαμε την τύχη να ζήσουμε με 
τον σύντροφο αυτόν.

Λάρι: Στιγμές μιας Διαδρομής
Θεωρούμε αυτό το σύντομο χρονικό απαραίτητο ώστε να αναδείξουμε ένα 
μέρος της πολύμορφης πολιτικής διαδρομής του συντρόφου μας Λάρι, μια 
πορεία που σε πολλά σημεία της διασταυρώθηκε με την πολιτική πορεία πολ-
λών από εμάς. Παρακάτω σκιαγραφούνται κάποιες από τις προσπάθειες στις 
οποίες είχαμε την τύχη να συνδιαμορφώσουμε μαζί του πολιτικό λόγο και 
δράση, να κατέβουμε στον δρόμο, να αγωνιστούμε, να οργανώσουμε κινήσεις 
αλληλεγγύης και αντίστασης. Ο Λάρι συνέβαλε στην πλειονότητα των εγχει-
ρημάτων και των «από τα κάτω» δράσεων στις γειτονιές των Νοτίων, με την 
ακούραστη επιμονή, την ψυχραιμία και το ανοιχτό μυαλό που τον χαρακτή-
ριζαν.

2012 – 2016
Τέλη του 2012 δημιουργείται ο Χώρος Αλληλεγγύης και Δράσης - Υπόστεγο από 
αγωνιζόμενους και αγωνιζόμενες από τις γύρω περιοχές. Στο σπίτι της 25ης 
Μαρτίου 38, στην καρδιά της Αργυρούπολης γεννιέται «μια νέα συλλογικό-
τητα, μια νέα μορφή του κινήματος από εργαζόμενους, ανέργους, μαθητές, 
μετανάστες, που πήραν την πρωτοβουλία να ενώσουν τις δυνάμεις τους και 
να αγωνιστούν ενάντια σε όσους μαυρίζουν τη ζωή μας, ενάντια σε ό,τι μας 
πληγώνει, ενάντια σε ό,τι εξευτελίζει την ανθρώπινη υπόσταση…!». 
Ο Λάρι είναι εκεί από την αρχή. Με γνώμονα την απεύθυνση στη γειτονιά, 
συμμετέχει παντού: από την πολιτική συνέλευση του χώρου, τις πορείες, τις 
εκδηλώσεις, τις συλλογικές κουζίνες και τη διοργάνωση των γλεντιών μέχρι τις 
διαπραγματεύσεις με τους ιδιοκτήτες, τα μαστορέματα και τη φροντίδα του 
κήπου. Στις εκδηλώσεις αλληλεγγύης στον Μίλτο Ευσταθιάδη, εργαζόμενο 
του δήμου Ελληνικού-Αργυρούπολης, που τέθηκε σε αυτοδίκαιη αργία γιατί 
τόλμησε να διεκδικήσει ελεύθερη παραλία. Στο κίνημα συμπαράστασης στους 

Εισήγηση της Διαχειριστικής Συνέλευσης του Υποστέγου στην ανοιχτή συνά-
ντηση μνήμης/πολιτικό μνημόσυνο που πραγματοποιήθηκε στις 5/11/2023 στον 
κήπο του Υποστέγου για τον σύντροφο.
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απολυμένους της τοπικής ACS. Στη φιλοξενία και στην υλική υποστήριξη Σύ-
ριων μεταναστών στο Υπόστεγο, για αρκετούς μήνες. Στη φιλοξενία και υλική 
υποστήριξη των αποφυλακισμένων μεταναστριών από το Κέντρο Κράτησης 
Ελληνικού. Στους αγώνες ενάντια στο ξεπούλημα του πρώην αεροδρομίου του 
Ελληνικού και την τσιμεντοποίησή του, και υπέρ της δημιουργίας πνεύμονα 
πρασίνου στις εγκαταστάσεις του και της ελεύθερης πρόσβασης στους χώρους 
του. Σε αντιφασιστικές παρεμβάσεις στη γειτονιά. Μάλιστα, είναι εκεί στη 
δυναμική αντίσταση στη μοτοπορεία των χρυσαυγιτών το 2013 στο Ελληνικό, 
όπου και προσάγεται.

2017 – σήμερα
«Μετά από μια περίοδο αλλαγών, προσχωρήσεων και αποχωρήσεων, ο Χώρος 
Αλληλεγγύης και Δράσης Υπόστεγο, αλλάζει το οργανωτικό μοντέλο λειτουργί-
ας και το όνομά του» και μετονομάζεται σε Αυτοδιαχειριζόμενο Στέκι Αργυρού-
πολης Υπόστεγο. Το Υπόστεγο «κινείται ενάντια σε φασιστικές, ρατσιστικές, 
σεξιστικές και ομοφοβικές λογικές και συμπεριφορές, καθώς και κομματικούς, 
κρατικούς και δημοτικούς μηχανισμούς». 
Στη νέα μορφή που παίρνει το Υπόστεγο, ο σύντροφος Λάρι είναι πάντα εδώ. 
Συμμετέχει στις ομάδες που δημιουργούνται, σε μονοθεματικές πρωτοβουλί-
ες, στις διαχειριστικές συνελεύσεις του χώρου, καθώς και σε όλα τα ανοίγμα-
τά του: στις συζητήσεις, στις εκδηλώσεις, στις προβολές. Στη συγκέντρωση 
τροφίμων και ειδών πρώτης ανάγκης για μετανάστριες και μετανάστες, για 
θύματα πυρκαγιών και πλημμυροπαθών. Στις δράσεις αντιπληροφόρησης για 
την υπόθεση βιασμού και trafficking στις γειτονιές των Νοτίων και στις αντί-
στοιχες δράσεις για τις καταγγελίες βιασμού και σεξιστικών συμπεριφορών, 
το 2021. Στην πρωτοβουλία ενάντια στην εθνικιστική προπαγάνδα στα Νό-
τια, ενάντια στο πατριωτικό γκράφιτι του δήμου Ελληνικού- Αργυρούπολης. 
Ήταν πάντα εδώ.

2014 – 2019
Το 2014 συγκροτείται η συλλογικότητα Αλληλέγγυοι/ες κρατουμένων στα Νότια. 
Με αφετηρία την αλληλεγγύη στις μετανάστριες κρατούμενες «χωρίς χαρτιά» 
στα κρατητήρια του Ελληνικού, χτίζονται σχέσεις με τις έγκλειστες γυναίκες 
που κάνουν δυνατές τις διεκδικήσεις από μέρους τους και την ανάπτυξη ενός 
πολύμορφου κινήματος αγώνων και αλληλεγγύης ντόπιων και μεταναστριών. 
Ο Λάρι συμμετέχει και, με την ιδιότητά του ως δικηγόρος, αντιμετωπίζει τα 
νομικά/γραφειοκρατικά εμπόδια που βάζει το κράτος για να διατηρεί τον με-
ταναστευτικό πληθυσμό σε μια κατάσταση μόνιμης ομηρίας. Μας φανερώνει 
το πώς οι συνεχείς τροποποιήσεις των νόμων και των διατάξεων συντηρούν 
το καθεστώς εγκλεισμού των μεταναστριών και των μεταναστών και τους κα-
θιστά απελάσιμους ανά πάσα στιγμή. Κομβικές στιγμές αυτών των αγώνων 
στάθηκαν οι συγκεντρώσεις και οι διαδηλώσεις έξω από τα κέντρα κράτησης, 
ιδίως του Ελληνικού, η απεργία πείνας της Σάναα Τάλεμπ αρχικά, και άλλων 
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κρατουμένων γυναικών στη συνέχεια, καθώς και η διαδήλωση στις γειτονιές 
μεταναστριών και μεταναστών στο κέντρο της Αθήνας, με σημείο αφετηρίας 
την πλατεία Βικτωρίας.

2017 – 2019
Με τη μεταφορά των μεταναστριών στη Διεύθυνση Αλλοδαπών στην Πέτρου 
Ράλλη, δημιουργείται ο Συντονισμός Συλλογικοτήτων και Ατόμων Ενάντια στα 
Κέντρα Κράτησης (ΣΣΑΕΚΚ). Με τη συνδρομή συλλογικοτήτων και ατομικο-
τήτων απ’ όλη την Αθήνα, διευρύνεται το πεδίο των αγώνων ενάντια στη μετα-
ναστευτική πολιτική. Με επίκεντρο το κέντρο κράτησης στην Πέτρου Ράλλη, 
οι αγώνες για την απελευθέρωση των έγκλειστων συνεχίζονται εντεινόμενοι.
Ο Λάρι, φυσικά, είναι εκεί. Έξω από την πύλη των κρατητηρίων με τις αγω-
νιζόμενες και τους αγωνιζόμενους, υπό τις απειλές των μπάτσων, αλλά και 
μέσα στα κρατητήρια, με τους μετανάστες και τις μετανάστριες, για τη νομι-
κή υπεράσπιση. Εμβληματική στιγμή αυτού του κύκλου αγώνων είναι η δίκη 
και η μετέπειτα απελευθέρωση των οκτώ μεταναστών, που ξυλοκοπήθηκαν, 
διώχθηκαν και δικάστηκαν, μόνο και μόνο επειδή ζήτησαν από τους ανθρω-
ποφύλακες να ενημερωθούν για την εξέλιξη των υποθέσεών τους. Ο Λάρι τους 
συντροφεύει στις δικαστικές αίθουσες, και η αγόρευσή του εκεί, αποτελεί μια 
πολιτική καταδίκη του μόνιμου καθεστώτος εξαίρεσης που επιβάλλεται δια-
χρονικά σε κάθε μετανάστρια και μετανάστη.

2016 – 2020
Παρά τις επαγγελματικές και κινηματικές του υποχρεώσεις, ο Λάρι βρίσκει 
πάντα χρόνο να συμμετέχει σε συνελεύσεις που απευθύνονται στην γειτονιά 
και μια από αυτές είναι η Ελευθεριακή Συνέλευση Βαβέλ, που δημιουργείται το 
2016. Στα πλαίσιά της «αναπτύσσονται οι έννοιες της πολιτικής αυτονομίας/
αυτοοργάνωσης και της αποανάπτυξης. Εξετάζοντας τις συνέπειες των φα-
ραoνικών αλλαγών, που σχεδιάζονται στην περιοχή μας, με την κατασκευή 
Καζίνο, Mall και 5.000 νέων κατοικιών στην ήδη τσιμεντοποιημένη Αττική, η 
Βαβέλ προσπαθεί να δώσει βήμα σε απόψεις «μειοψηφικές», να πληροφορή-
σει υπό ένα πρίσμα διαφορετικό από αυτό των Μ.Μ.Ε., να προτείνει άλλους 
τρόπους, διαμορφώνοντας πολιτικές συνειδήσεις. 
Μεταξύ άλλων, η Βαβέλ διοργάνωνε προβολές ταινιών/ντοκιμαντέρ και εκ-
δηλώσεις, με αφορμή συζητήσεις που λάμβαναν χώρα εντός της. Μερικές 
από αυτές ήταν για τον Κορνήλιο Καστοριάδη, για την ένοπλη αντίσταση του 
Weather Underground στην Αμερική, για την εξόρυξη χρυσού στις Σκουριές 
και τη δράση των κινημάτων ενάντια σε αυτή, για το ελευθεριακό σχολείο του 
Φερέρ, για τον αντιφασισμό, για τους αγώνες των γυναικών, για τους αγώνες 
ενάντια στη λεηλασία των βουνών, για τον κοινοτισμό ως τρόπο ζωής και κοι-
νωνικής οργάνωσης κ.α. Μάλιστα, ο Λάρι συγκεκριμένα, είχε προωθήσει το 
να πραγματοποιηθεί στο Στέκι η παρουσίαση του βιβλίου «Για την κοινότητα 
των κοινοτήτων», από τους συγγραφείς Γιώργο Κολέμπα και Γιάννη Μπίλα, 
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εκ των οποίων ο πρώτος, δυστυχώς, έφυγε από τη ζωή πρόσφατα.

2022 – σήμερα
Η αναγνώριση της έλλειψης ενός πεδίου πολιτικής ζύμωσης και δράσης στις 
περιοχές μας, οδηγεί κάποιους και κάποιες από εμάς στη δημοσίευση ενός 
ανοιχτού καλέσματος για τη συγκρότηση μιας νέας συνέλευσης. Έτσι, με τον 
ερχομό νέων συντροφισσών και συντρόφων, διαμορφώνεται τον Νοέμβρη του 
2022 η Συνέλευση για Αυτοοργάνωση, Αντίσταση, Αλληλεγγύη στα Νότια - Μο-
λόχα. 
Ο Λάρι, από την αρχή και εκεί, συμβάλλει στο εγχείρημα με τις ιδέες του 
περί ανοιχτότητας και οριζοντιότητας. Στο σύντομο αυτό χρονικό διάστημα 
έως σήμερα, πραγματοποιήθηκαν πολύμορφες παρεμβάσεις στη γειτονιά με 
κείμενα, πανό και συνθήματα για τις κρατικές δολοφονίες σε Τέμπη και Πύλο, 
για τις εκκενωμένες καταλήψεις και για τα θανατηφόρα αποτελέσματα των 
πλημμυρών και των πυρκαγιών, ως απότοκο της καπιταλιστικής ανάπτυξης.

Λάρι: Ανεκτίμητη προσφορά στο κίνημα και στις καρδιές μας 
Θα προσπαθήσουμε να μιλήσουμε για τον χαρακτήρα του Λάρι και για το πο-
λιτικό σκεπτικό του, σε μια απόπειρα να δώσουμε μια εικόνα για το τι άνθρω-
πος ήταν, σε όσα άτομα δεν είχαν την τύχη να έρθουν σε προσωπική επαφή 
μαζί του. Θα μιλήσουμε για το πώς τον γνωρίσαμε και τον ζήσαμε, μέσω του 
Στεκιού τα περισσότερα από εμάς, και για το πώς αναπτύξαμε αλληλεπίδρα-
ση σε πολιτικό επίπεδο, αλλά και για το πώς τον μάθαμε και ήρθαμε κοντά του 
σε προσωπικό και φιλικό επίπεδο. Φυσικά, για τα δύο αυτά σκέλη, τα οποία 
είναι αδιαχώριστα με βάση την καθημερινότητά μας μαζί του, επισημαίνουμε 
πως δεν θα μας έφτανε μια εκδήλωση ολόκληρη για να τα ξεδιπλώσουμε στην 
ολότητά τους.

Ο Λάρι ήταν κυριολεκτικά πάντα παρών στο Στέκι, αλλά και στο κίνημα γε-
νικά. Για τον Λάρι πολιτική, δουλειά και καθημερινότητα ήταν ένα ενιαίο σύ-
μπαν. Αντιμετώπιζε με τον ίδιο αξιακό κώδικα τις συνελεύσεις, τη διαχείριση 
του Στεκιού, τις υποθέσεις που αναλάμβανε (είτε αυτές ήταν κινηματικές είτε 
«αστικές»), τη ζωή την ίδια. Πάντα στεκόταν απέναντι στην κρατική εξουσία 
και τις γραφειοκρατίες κάθε είδους. Πάντα τοποθετούσε τη λέξη «αυτοοργά-
νωση», δίπλα στις λέξεις «αντίσταση» και «αλληλεγγύη».

Για όλους εμάς που τον συντροφεύσαμε τόσα χρόνια σε πολιτικές διαδικασίες, 
χαλαρές κουβέντες και στην καθημερινότητα του Στεκιού, μας είναι ξεκάθαρο 
ότι επρόκειτο για έναν άνθρωπο με βαθιά ελευθεριακές αρχές και ιδέες. Ωστό-
σο, δεν του άρεσαν οι αυστηροί αυτοπροσδιορισμοί και όντας πάντα προσγει-
ωμένος, μας παρότρυνε πριν βάλουμε ταμπέλες στους εαυτούς μας, να κοιτά-
ξουμε πώς μπορούμε να κάνουμε πράξη αυτά που θεωρούμε ότι πρεσβεύουμε. 
Τα μεγάλα, ξύλινα λόγια δεν του έλεγαν τίποτα. Γι’ αυτό προσέφερε διαρκώς 
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όπως μπορούσε στο Στέκι, υλικά και πνευματικά. Γι’ αυτό υποστήριζε με την 
επαγγελματική του ιδιότητα και τις γνώσεις του, όλα εμάς. Γι’ αυτό ήταν δια-
θέσιμος σε όποιο γνωστό ή άγνωστο άτομο τον είχε ανάγκη. Γι’ αυτό πρόσφε-
ρε απλόχερα ό,τι μπορούσε, δίνοντας πραγματική υπόσταση στις έννοιες της 
συντροφικότητας και της φροντίδας.

Δεν είναι μόνο όσα έλεγε που μας λείπουν, αλλά και όσα έπραττε. Η στάση 
που είχε επιλέξει, να διαθέτει τις νομικές του γνώσεις υπέρ του κινήματος, 
έκαναν όλα μας να φοβόμαστε λιγότερο να βγούμε στον δρόμο και να συμμε-
τέχουμε σε δράσεις και πορείες. Ξέραμε ότι ο Λάρι θα ήταν δίπλα μας αν μας 
συνέβαινε κάτι, και κάποιες φορές επαναπαυόμασταν σε αυτό. Ξέραμε ότι 
ακόμα αν και δεν σήκωνε κατευθείαν το κινητό του, θα μας έπαιρνε πίσω μέσα 
στα επόμενα λεπτά. Και μάλλον αυτό ίσχυε όχι μόνο για εμάς, τα σύντροφά 
του, αλλά για όλα τα άτομα. Με πραγματική ανιδιοτέλεια, μας εξηγούσε κάθε 
νομική επίπτωση αυτών που κάναμε, ακόμα και όταν δεν μας φαινόταν ανα-
γκαίο.

Πίστευε πολύ έντονα ότι μέσα στον κόσμο αυτόν, που προσπαθούμε να χτί-
σουμε πλεόνασμα γνώσεων, δύναμης, ύλης, όταν το καταφέρνουμε, πρέπει να 
το μοιραζόμαστε με τους άλλους, ώστε να δημιουργούμε μια συνθήκη όπου 
θα λαμβάνουμε και εμείς αντίστοιχα από τους άλλους αυτό που μας λείπει. 
Μόνο έτσι θεωρούσε ότι πραγματώνεται η αλληλεγγύη και η αλληλοβοήθεια. 
Γι’ αυτό ο ίδιος προσπαθούσε να καλύπτει τις ανάγκες του, όπως η τροφή, η 
ψυχαγωγία ή η γυμναστική, μέσω κινηματικών δομών και έξω από εμπορευ-
ματικά πλαίσια. 

Πίστευε, ότι ο «χώρος» δεν είναι απλά μια αδιάκοπη συνέλευση, πορεία, 
αφισοκόλληση, αλλά ένα ολόκληρο σύμπαν, όπου συνυπάρχουν σε άρρηκτη 
διασύνδεση η πολιτικοποίηση του κάθε ατόμου με τον ελεύθερό του χρόνο, 
τις ανάγκες, τις επιθυμίες και τις δεξιότητές του. Για τον Λάρι δεν ήταν απα-
ραίτητο να έχουν όλα τα άτομα την υπομονή και τη διάθεση να συμμετέχουν 
σε συνελεύσεις, όμως όλα πρέπει να έχουν ίσο χώρο για να εκφραστούν, να 
πολιτικοποιηθούν, να δράσουν και να προσφέρουν στην υπόθεση της συλλο-
γικής και ατομικής απελευθέρωσης. Γι’ αυτό θεωρούσε ότι πρέπει συνεχώς να 
εφευρίσκουμε τα μέσα και τους τρόπους, ώστε να είναι εφικτό αυτό. 

Ωστόσο, η ενεργητική του φύση και η εμπιστοσύνη του στις συλλογικές διαδι-
κασίες, ωθούσαν τον ίδιο στο να μη χάνει ούτε μία διαχειριστική συνέλευση, 
παρά τον περιορισμένο χρόνο του και τον φόρτο εργασίας του. Μπορεί συχνά 
να ερχόταν καθυστερημένος, σερί από το γραφείο, αλλά πάντα εμφανιζόταν 
γεμάτος ιδέες και προτάσεις και με όρεξη να συζητήσει πάνω στην επικαιρό-
τητα. Παρέμενε πρόσχαρος και χαμογελαστός, ακόμα και όταν οι διαδικασίες 
γινόντουσαν χρονοβόρες. Πάντα καθόταν μέχρι τέλους, παρά την κούρασή 
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του -τόσο πολύ τις προτεραιοποιούσε.

Η συνολική του στάση στις συνελεύσεις ήταν ευδιάκριτη, ακόμα και σε όσα 
άτομα πρόλαβαν να τον γνωρίσουν λίγο.  Έδειχνε υπομονή και καλή διάθεση 
και ήταν πρόθυμος να συζητήσει με επιχειρήματα για όποια διαφωνία προέκυ-
πτε, είτε αυτή αφορούσε ιδεολογικά ζητήματα, είτε τακτικές διαχείρισης της 
λειτουργίας του Στεκιού. Αναζητούσε πάντα τα σημεία σύμπνοιας και προ-
σπαθούσε να ξεπερνά και να υπερβαίνει τα σημεία απόκλισης. Παρόλο που 
στήριζε τις απόψεις του με πάθος και αποφασιστικότητα, δεν προσπαθούσε 
να τις επιβάλλει, και είχε μια στάση υποχωρητική και συνθετική ώστε να βγαί-
νουν δράσεις -πάντα στην κατεύθυνση της πράξης και όχι της απραξίας.

Πάντα υπέρ της ανοιχτότητας και της οριζοντιότητας των διαδικασιών και 
της αλληλεπίδρασης των ατόμων, δεν έκανε διάκριση σε «παλιούς» και «και-
νούριους» συντρόφους, σε «οικείους» και «μη». Έδειχνε προσωπικό ενδιαφέ-
ρον για κάθε ένα από εμάς, ενθαρρύνοντάς μας να τοποθετούμαστε στις δι-
αδικασίες και έδειχνε το ίδιο ενδιαφέρον, και διπλάσιο, σε όποιο νέο άτομο 
εμφανιζόταν στο Στέκι.
 
Τη λέξη «ενδιαφέρον» δεν την αναφέρουμε γενικά και αόριστα, αλλά πολύ 
συγκεκριμένα. Δεν είναι ότι απλά άφηνε τον απαραίτητο χώρο στα άτομα, 
ώστε να νιώθουν άνετα να τοποθετηθούν. Είναι ότι πραγματικά αποζητούσε 
το να γνωρίσει τις απόψεις του κάθε ατόμου, να ρωτήσει συγκεκριμένα τι 
σκέφτεται για το εκάστοτε θέμα, να πιάσει κουβέντα μαζί του, να έρθει κοντά, 
να προβοκάρει τη συζήτηση, πάντα με καλή πρόθεση, να κάνει χιούμορ, να 
γελάσει... Και αυτό φαίνεται και από τη ζέση του να συμμετέχει σε κάθε νέο 
εγχείρημα που ξεκινούσε στο Στέκι, είτε αυτό ήταν πολιτική συνέλευση, είτε 
ήταν πιο κοινοτικά εγχειρήματα, όπως η ομάδα κήπου. Πάντα ήθελε να είναι 
εκεί, δίπλα στα «παιδιά», όπως αποκαλούσε συντρόφους και συντρόφισσες 
ανεξαρτήτως ηλικίας, με αγάπη και θαυμασμό.

Γι’ αυτούς τους λόγους πίστευε τόσο πολύ στους αυτοοργανωμένους χώρους, 
στέκια ή καταλήψεις που εδαφικοποιούνταν στις γειτονιές. Γι’ αυτό πίστευε 
στο Υπόστεγο και προσπαθούσε τόσο γι’ αυτό. Γι’ αυτό ήθελε να είναι ένας 
χώρος ανοιχτός, χωρίς a priori φραγμούς, όπου οι άνθρωποι που θέλουν θα 
μπορούν να πολιτικοποιηθούν μέσα, αλλά και μαζί/παράλληλα με αυτό. Γι’ 
αυτό έδινε τόση σημασία στην ύπαρξη αυτοοργανωμένων δομών. Δομών εξώ-
στρεφων και ανοιχτών στη συμμετοχή, που θα προσφέρουν και θα μπορούν 
να καλύψουν ανάγκες έξω από τις κυρίαρχες επιταγές του κεφαλαίου και 
του εμπορεύματος. Γι’ αυτό οι ομάδες που συμμετείχε ήθελε να έχουν όσο 
το δυνατόν πιο διευρυμένο χαρακτήρα και να ελκύουν τη συμμετοχή νέων 
στο κίνημα. Ακόμα και όταν πολλοί από εμάς βλέπαμε τα πράγματα με έναν 
πεσιμιστικό ρεαλισμό, αυτός ήθελε να πειραματιζόμαστε, να δοκιμάζουμε, να 
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κινητοποιούμε τη φαντασία μας και να τολμάμε, γιατί μόνο έτσι θα ανοίγαμε 
νέους δρόμους. 

Για τον Λάρι η εργατική τάξη στο σήμερα συγκροτείται από όσα άτομα βρί-
σκονται στη βάση της κοινωνικής/ταξικής πυραμίδας, από όσα άτομα έχουν 
ελάχιστα ή κανένα προνόμιο, από τον κάθε λογής εκτοπισμένο πληθυσμό, 
τους έγκλειστους και τις έγκλειστες, της γης τους κολασμένους και τις κο-
λασμένες. Και δεν ήταν μαζί τους απέναντι στους θεσμούς και το κράτος, 
μονάχα με τη νομική του ιδιότητα, αλλά και πολιτικά μέσα από συνελεύσεις, 
συντονιστικά, αγώνες, πορείες. Ο τριπλός του ρόλος (νομική εκπροσώπηση/
προσωπική επικοινωνία, συνδετικός κρίκος μεταξύ των έξω και των μέσα, μέ-
λος συνελεύσεων) προσέδιδε λίγη παραπάνω ώθηση, εγκυρότητα και αποτε-
λεσματικότητα στους αγώνες αυτούς.
 
Δεν μπορούμε να ξέρουμε ακριβώς πώς ένιωθε, αν φοβόταν ή όχι, πάντως σί-
γουρα ξεπερνούσε τα όριά του, όταν τη μια στιγμή συζητούσε με τις απεργούς 
πείνας μετανάστριες μέσα στα κελιά του κέντρου κράτησης Ελληνικού ή του 
κολαστηρίου της Πέτρου Ράλλη, υπό το βλέμμα μπάτσων, βαθμοφόρων και 
μη, και την επόμενη στιγμή μετέφερε τις συνθήκες, τις προθέσεις και τα συ-
ναισθήματά τους στη συγκέντρωση που εκτυλισσόταν έξω από τον εκάστοτε 
φράκτη. Δεν είχε τόση σημασία αν οι έγκλειστες διεκδικούσαν βελτίωση των 
συνθηκών εγκλεισμού τους ή καταστροφή των ίδιων των κελιών, ο Λάρι θα 
άκουγε, θα συμβούλευε νομικά και παράλληλα θα μετέφερε τα «θέλω τους» 
αυτούσια και θα συνδιαμόρφωνε με τον αλληλέγγυο κόσμο, με ρεαλισμό και 
πολιτικό σκεπτικό.  Και όμως, ήταν αυτή του η θέση και στάση, που δρούσε 
ενισχυτικά και έθετε σε κίνηση τη δύναμη του έγκλειστου κόσμου, που τροφο-
δοτούσε την ελπίδα των αλληλέγγυων, και κατ’ επέκταση καθιστούσε ακόμα 
πιο γερά και ειλικρινή τα θεμέλια του κοινού αγώνα των μέσα και των έξω.

Και αν αυτό που έχει μείνει χαραγμένο στη μνήμη των περισσότερων από 
εμάς είναι η τοποθέτηση του Λάρι σε σχέση με το μεταναστευτικό, είναι όχι 
μόνο λόγω του περιεχομένου της, αλλά και επειδή είναι αξιοθαύμαστο το πώς 
πετύχαινε στον μέγιστο βαθμό τη σύγκλιση της πολιτικής και επαγγελματικής 
ταυτότητας, έχοντας ταυτόχρονα πολλά ακόμα στον νου του. Ενδιαφερόταν 
για τις γειτονιές των Νοτίων, τους αγώνες τοπικού χαρακτήρα, την υπερά-
σπιση των δημοσίων χώρων, τον αντιφασισμό. Την καταστρεπτική φύση του 
καπιταλισμού και της συνεχούς μεγέθυνσής του, για την αντιμετώπιση της 
οποίας στήριζε την έννοια της αποανάπτυξης. Την ανάπτυξη των κοινωνιών 
έξω και ενάντια στο κράτος, τα παραδείγματα κοινοτισμού των Ζαπατίστας 
και των Κούρδων, την έμπρακτη αλληλεγγύη και το αληθινό ενδιαφέρον του 
για την εδαφικοποίηση των αντιστάσεών μας μέσω των καταλήψεων και των 
απελευθερωμένων χώρων και τη συνεισφορά του στον δικαστικό αγώνα των 
συλληφθέντων καταληψιών, αλλά ακόμα και τη στήριξη εργατικών αγώνων 
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και πρωτοβουλιών, ακόμα και αν διαφωνούσε σε πολλά με τις παραδοσιακές 
ταξικές αναλύσεις. Τέλος, σίγουρα είναι πάρα πολλά αυτά που παραλείπου-
με, αλλά προσπαθούσε να είναι πάντα παρών και στα κεντρικά καλέσματα, 
τις απεργίες, τις «εθιμοτυπικές» πορείες, αφού όλα πίστευε ότι είχαν κάτι να 
προσφέρουν… 

Η απουσία του Λάρι είναι αισθητή στο Στέκι από την πρώτη μέρα που έφυγε… 
Είχε ταλέντο στο να κάνει τα πάντα να φαίνονται απλά και οι τοποθετήσεις 
του απέπνεαν μια σιγουριά. Ακόμα και όταν το Στέκι ερχόταν αντιμέτωπο με 
κακοτυχίες και ζοφερές καταστάσεις, εκείνος διατηρώντας την ψυχραιμία του, 
πρότεινε λύσεις οι οποίες στην πλειονότητα των περιπτώσεων, αν όχι πάντα, 
τελικά έδιναν απάντηση στις δυσκολίες. Από την εξόφληση των οικονομικών 
υποχρεώσεων του Στεκιού, μέχρι την επισκευή του ταβανιού και τη διάσωση 
της μάντρας μας από την πολυκατοικία-τέρας, ήταν εκεί. Να κάνει τις επαφές 
με την ιδιοκτήτρια του Στεκιού, που όλοι αποφεύγαμε. Να παραχωρεί όλη του 
την Κυριακή, μαζί με λιγοστά ακόμα συντρόφια για την επισκευή του ταβα-
νιού, και όταν όλα μας κουραζόμασταν και σταματούσαμε, εκείνος συνέχιζε 
το αστάρωμα μοναχός. Να ενθαρρύνει να κανονίσουμε ξεχορτάριασμα του 
κήπου στα καλά καθούμενα, επειδή τα χόρτα βγήκαν εκτός ελέγχου και δεν 
θα μπορούμε να κάνουμε μπαρ. Να αναλαμβάνει όλη την επικοινωνία με τους 
αδηφάγους εργολάβους που ήθελαν καταχρηστικά να ρίξουν τον τοίχο μας και 
να τους περιμένει 6 το πρωί στην είσοδο του Στεκιού.

Στο τέλος της ημέρας, αν συμφωνούσαμε ή διαφωνούσαμε μαζί του δεν είχε 
τόση σημασία, γιατί αντιμετώπιζε τη σύγκρουση σκεπτικών ως μια ακόμα ευ-
καιρία να βγάλουμε «κάτι», και αυτό το «κάτι» ήταν σημαντικό και για εκείνον 
και για εμάς, αλλά και για τη συλλογική μας υπόθεση. Και όσο και αν μας 
έλεγε χαριτολογώντας «γραφειοκράτες», όταν θα επιμέναμε στους τύπους και 
τα δοκιμασμένα, ήταν ο πρώτος που θα σεβόταν τις διαδικασίες και θα προ-
σπαθούσε να τις τηρήσει και να τις διαφυλάξει. Και όσο και αν γκρίνιαζε όταν 
συζητούσαμε, αλλά δεν προχωράγαμε, πάντα την επόμενη φορά θα είχε την 
ίδια όρεξη για ζύμωση, την ίδια διάθεση να πραγματοποιηθεί η συνέλευση, τις 
ίδιες και καλύτερες προτάσεις στην κατεύθυνση της εξωστρέφειας. Και όσο 
και αν δεν ήθελε να δίνει συγκεκριμένες διαθεσιμότητες και αυτοσαρκαζόταν 
με το ότι συνεχώς αργεί, ήταν πάντα εκεί, πάντα παρών, και πάντα έμενε να 
συνεχίσει τις δουλειές, όταν δεν χρειαζόταν να μας γυρίσει σπίτι επειδή είχε 
περάσει η ώρα…
 
Αποχαιρετισμός
Σύντροφε, ήρθε η ώρα να σε αποχαιρετήσουμε. Ο αποχαιρετισμός αυτός 
όμως, είναι και ο δυσκολότερος, καθώς έρχεται να σφραγίσει μια πραγματικό-
τητα σκληρή. Την πραγματικότητα της ανυπολόγιστης απώλειάς σου…
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Αγαπημένε μας σύντροφε, φίλε, συναγωνιστή, δεν θα σε ξεχάσουμε ποτέ. Για-
τί ακόμα και αν δεν είσαι εδώ, θα ζεις για πάντα μέσα στις αναμνήσεις μας, 
στους αγώνες μας, στις συνελεύσεις, στις πορείες και στις δράσεις. Θα ζεις σε 
κάθε μελλοντική επισκευή του Στεκιού, σε κάθε διαχειριστική συνέλευση, σε 
κάθε στιγμή που θα χρειαζόμαστε τις νομικές συμβουλές σου ή την υπεράσπι-
σή σου. Και σίγουρα θα ζεις στα κοινά μας όνειρα για έναν κόσμο ελευθερίας, 
χωρίς θεούς και κράτη. Λάρι, σε ευχαριστούμε για όσα μας προσέφερες απλό-
χερα και για όσα μας έδωσες την ευκαιρία να σου προσφέρουμε…

Λάρι Θανάσης Αρμάος πάντα παρών.
Για πάντα μέσα στις καρδιές μας…
Για πάντα δίπλα μας στους αγώνες…
Για έναν κόσμο ελευθερίας, ισότητας, αλληλεγγύης…

Μην ελπίζεις στα καλύτερα – προετοιμάσου για τα χειρότερα…
(σύνθημα που υπάρχει σε τοίχο της πρόσφατα εκκενωμένης κατάληψης του Ευαγ-
γελισμού στο Ηράκλειο Κρήτης, και ο σύντροφος Λάρι είχε μοιραστεί μαζί μας)

~
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Έφυγες πολύ νωρίς
πια δεν θα ξανάρθεις στη συνέλευση
αργοπορηµένος και κουρασµένος
φορώντας τα ρούχα της δουλειάς.
Έφυγες πολύ νωρίς
κι η παρουσία σου
που µας καθησύχαζε
έγινε απουσία.
Έφυγες πολύ νωρίς,
µε ποιον θα διαφωνούµε τώρα
µε ένθεν και κείθεν επιχειρήµατα
πάντα σε ήρεµο κλίµα.
Έφυγες πολύ νωρίς
και τώρα οι κυνηγηµένοι
οι µετανάστες και οι εξεγερµένοι
θα χάσουν αυτόν που ήταν εκεί στα δύσκολα
Έφυγες πολύ νωρίς
το γραφείο σου άδειο
µια θέση στο Υπόστεγο κενή
ένας δικός µας λιγότερος.
Έφυγες πολύ νωρίς
δικηγόρε
σύντροφε
φίλε.
Έφυγες πολύ νωρίς
κι η ζωή συνεχίζεται,
συνεχίζεται πιο φτωχή.
Έφυγες πολύ νωρίς
αλλά όσο ήσουν εδώ
το πάλευες µέχρι τέλους.
Να δούµε τώρα εµείς τι θα κάνουµε...

Στις 18 του Σεπτέµβρη έφυγε από κοντά µας ο Λάρυ... Απότοµα, απροσδό-
κητα, από τη µια στιγµή στην άλλη... Στην αρχή µας φάνηκε σαν ένα αστείο 
κακόγουστο, µια φάρσα ατυχής... Στη συνέχεια όταν η πραγµατικότητα ξε-
διπλώθηκε, όταν το άδικο του θανάτου του έγινε γεγονός αναπόδραστο, ορι-
στικό και αµετάκλητο, παγώσαµε... Ήταν απίστευτο... Ο Λάρυ των συνελεύ-
σεων, των µικρών και των µεγάλων συγκεντρώσεων, των πορειών, ο πάντα 
παρών, ο ισορροπιστής, ο Λάρυ που νοηµατοδοτούσε πράγµατα και καταστά-
σεις στο κοινωνικο-πολιτικό γίγνεσθαι, ο ψύχραιµος αναλυτής πεπραγµένων, 
η ήρεµη δύναµη των απολογιστικών, ο Λάρυ στο πλευρό των κατατρεγµένων, 

Σχέδιο συντρόφου που 
συνόδευσε το κείμενο

Το Κείμενο από τη «Συνέλευση για αυτοοργάνωση, αντίσταση, αλληλεγγύη - Μο-
λόχα» που διαβάστηκε στην ανοιχτή συνάντηση μνήμης.
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των κρατουµένων, των µεταναστριών και µεταναστών στα κέντρα κράτησης, 
υπερασπιστής των αδύναµων και των από τα κάτω στις παγερές δικαστικές 
αίθουσες. Ο Λάρυ του Υπόστεγου, από τις πρώτες-πρώτες µέρες του, δου-
λευτής στον κήπο, στις επισκευές, παρών στις διαχειριστικές, στα µπαρ, στις 
προβολές, στις εκδηλώσεις, διαπραγµατευτής µ ε υπηρεσίες και µ ε αδιάφο-
ρους έως και ανένδοτους ιδιοκτήτες, ο Λάρυ που ισορροπούσε γνώσεις, ιδέες, 
λέξεις, συναίσθηµα, ενσυναίσθηση, ο Λάρυ µε την ατελείωτη διαθεσιµότητα...

Μορφή φωτεινή, χαρακτήρας ευγενικός και δοτικός, σταθερός στο αξιακό του 
σύµπαν... Σύντροφος µε όλη τη σηµασία της λέξης... Για τη συνέλευσή µας, 
θα είσαι πάντα σηµείο αναφοράς. Η συµβολή σου στο να στηθεί και να περ-
πατήσει µ ια νέα αυτοοργανωµένη συλλογική προσπάθεια σε ένα κοινωνικό 
πεδίο αφιλόξενο, σε ένα κινηµατικό πεδίο όλο και πιο δυσπρόσιτο ήταν καθο-
ριστική. Οι σκέψεις σου, οι γνώσεις σου, η διάθεση σου για κουβέντα και για 
δράση, η ανάγκη σου να θέσεις τον πειραµατισµό και την δηµιουργία στο επί-
κεντρο, η αντίληψη σου για την ανοιχτότητα και την αλληλεγγύη εγγράφησαν 
στα κύτταρα αυτου του ζωντανού οργανισµού, της Μολόχας.

Αυτό ήσουν πάντα Λάρυ... Ο αγαπηµένος σύντροφος που έδωσε πολλά στο 
κίνηµα και σε όσα συµπορεύτηκαν µαζί του, µε τη στάση του για τη ζωή, µε 
τις ιδέες του ακόµα και µε την άσκηση του επαγγέλµατός του. Ο άνθρωπος 
που δεν σταµατούσε ποτέ να προσφέρει σε όλα τα επίπεδα και να σκέφτεται 
πως θα µπορέσει να βοηθήσει και να σταθεί αλληλέγγυα προς όλα τα άτοµα. 
Πραγµατικά δεν χωράει ο νους µας την αντοχή και τη διάθεση του χρόνου που 
προσέφερες αυθόρµητα για αλληλεγγύη. Ήσουν ο σύντροφος που δεν σταµα-
τούσε να µιλάει για δηµιουργία δοµών µε βασικά θεµέλια τη συντροφικότητα 
και την αλληλεγγύη, που ξεχώριζε µε τη βαθιά πίστη του στη δηµιουργία αυ-
τών των δοµών εντός του κινήµατος. 

Που όχι απλά επέµενε, αλλά τις επαναπροσδιόριζε, παρουσίαζε έµπρακτες 
εφαρµογές τους, τις καλλιεργούσε µε κάθε τρόπο, µας βοηθούσε να οξύνουµε 
τις πολιτικές µας σκέψεις ως προς αυτές, να προβληµατιστούµε, και µας ενέ-
πνεε διαρκώς. Όλες αυτές οι σκέψεις ήταν πάντοτε δοµηµένες, εύστοχες, κα-
τανοητές και συγκροτηµένες, ενώ ταυτόχρονα κατακλύζονταν από µια σπάνια 
ταπεινότητα δίχως ελιτισµούς και διδακτισµούς. Ήσουν Λάρυ εκείνος που 
ζούσε και δρούσε για τις ιδέες του και για την πραγµάτωση των οραµάτων του 
για µια καλύτερη κοινωνία. Που ποτέ δεν κόµπαζε ή δεν περιαυτολογούσε. 
Που πάντα, όταν µίλαγε, σε έπειθε µε τις πολύ όµορφες ιδέες του και τον 
ξεκάθαρο τρόπο υλοποίησής τους, ότι µπορούµε να καταφέρουµε ότι βάλει ο 
νους µας. Πάντα διαλλακτικός στις συνελεύσεις, ακόµα και όταν διαφωνούσε 
µε κάποιο. Και πάντα “χυµένος” σε µια καρέκλα ή καναπέ µε πολύ όµορφο 
τρόπο.
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Σύντροφε Λάρυ έτσι θα σε θυµόµαστε. Με αυτά τα όµορφα χαρακτηριστι-
κά που σπάνια βρίσκει καθένα από εµάς σε ανθρώπους. Χαρακτηριστικά τα 
οποία όσο περισσότερο συζητάγαµε και συνυπήρχαµε τόσο πιο ξεκάθαρα γι-
νόντουσαν. Η απλότητα σου, οι γνώσεις σου και το πάθος σου για έναν κόσµο 
που κάθε µέρα θα προσέγγιζε όλο και περισσότερο τον ιδανικό, ήταν και είναι 
πηγή έµπνευσης και προτροπής να οραµατιζόµαστε και να υλοποιήσουµε τις 
ανάγκες µας για αυτόν τον καλύτερο κόσµο.

Θα µας λείψεις Λάρυ... Πολύ... Σε όσες, όσους και όσα είχαµε την τύχη να σε 
γνωρίσουµε. Σε ευχαριστούµε που µε τόση θέρµη µας παρέδωσες την φλόγα 
της συντροφικότητας και της αλληλεγγύης. Θα είσαι πάντα δίπλα µας, πα-
ρών, αγαπηµένε µας σύντροφε, αφού παρόντας ήσουν από τη πρώτη στιγµή. 

Θα είσαι παρών γιατί κάθε φορά που συζητάγαµε, ήταν σαν να µαθαίναµε 
µαζί. Θα είσαι πάντα παρών, κάθε φορά που θα αναζητούµε τα όρια µ ας, 
τόσο σαν άτοµα όσο και σαν κίνηµα, γιατί πάντα µας ενθάρρυνες να τα ανα-
ζητούµε και τα αναζητούσες µαζί µας. Και τέλος, θα είσαι πάντα παρών, αφού 
πάντα ήσουν, στις χαρές, στις λύπες, στις απογοητεύσεις, και φυσικά... στις 
πιο ακραίες µας επιλογές.

Σύντροφε εµείς θα συνεχίσουµε στον δρόµο που µαζί χαράξαµε.
Γιατί, Λάρυ, κάποια πράγµατα είναι µεγαλύτερα από τη ζωή... Όπως οι ιδέες 
για ελευθερία που τόσο ενστερνιζόσουν, όπως η φυσιογνωµία σου, που δεν θα 
ξεχαστεί ποτέ.

Με την εντιµότητα, την ανιδιοτέλειά και τον ενωτικό σου χαρακτήρα µ ας 
δείχνεις τον δρόµο για τους συλλογικούς αγώνες. Τα λόγια είναι λίγα µπροστά 
στις πράξεις και το πάθος σου για µια απελευθερωµένη από εξουσία κοινωνία, 
στην οποία πίστευες πραγµατικά, για την οποία διεκδικούσες εµπράκτως και 
για την οποία ακόµα µας εµπνέεις. Θα προσπαθήσουµε να µετατρέψουµε την 
θλίψη µας σε δύναµη, επειδή όπως έλεγες “τίποτα δεν έχει τελειώσει ακόµα”. 
Θρηνούµε µόνο για την θνητή πλευρά σου ωστόσο, καθώς οι ιδέες, οι σκέψεις 
και οι πράξεις σου είναι εδώ, µαζί µας, αθάνατες: Για τον αγώνα πού δεν πε-
ριορίζεται στις δικαστικές αίθουσες αλλά εκτυλίσσεται στον δρόµο, για την 
κοινωνική και ταξική απελευθέρωση, για όλες τις υποθέσεις µ εταναστριών 
και καταληψιών που αναλάµβανες αφιλοκερδώς, για όλα όσα ακόµα είσαι, 
αναπόσπαστο κοµµάτι του κινήµατος και της ψυχής µας...

Συνέλευση για αυτοοργάνωση, αντίσταση, αλληλεγγύη - Μολόχα
11.2023

~
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Αγαπητέ σύντροφε Λάρυ�

Σύντροφος... γιατί έπραττες πάντα συλλογικά. Σύντροφος... γιατί ποτέ δεν 
μάσαγες τα λόγια σου. Φρόντιζες με κάθε τρόπο να συμπεριλαμβάνεις τους 
ανθρώπους και τις ανησυχίες τους και δεν απέρριπτες τίποτα. Πάντα παρών 
στα δύσκολα. Ανήσυχος για το μέλλον του κινήματος και πάντα ξεκάθαρος και 
αυθεντικός στις απόψεις σου, όποια/όποιον κι αν είχες απέναντί σου, όπου κι 
αν βρισκόσουν.

Ανοιχτά αυτιά, καθαρή μιλιά και στο τέλος σήκωνες τους ώμους και έλεγες 
«θα δούμε». Έδινες χρόνο. Έναν πολύτιμο χρόνο να σκεφτόμαστε. Να κα-
ταλαγιάζει ο θυμός. Να βλέπουμε συνολικά και ρεαλιστικά. Και ήλπιζες. Και 
καλά έκανες. Μάθαμε από σένα. Διακριτική παρουσία με διακριτό λόγο. Συν-
δεόσουνα με αγάπη στο κίνητρο, στον άνθρωπο και στο μέλλον. Γι’ αυτό και 
αγαπητός. Σοκαρισμένος ήσουνα πέρυσι με τον θάνατο του Άραβα και τώρα 
εμείς με σένα.
Το πέρασμά σου από αυτόν τον κόσμο ένα ζωντανό παράδειγμα για όλες και 
όλους.

Ζωντανός στις καρδιές μας, στις μνήμες μας και στους αγώνες μας!

Ελευθεριακό Στέκι Πικροδάφνη

~

Αντίο σύντροφε Λάρι Θανάση Αρμάο!

Υπήρξες πάντα παρών με αυταπάρνηση σε όλες τις διαδικασίες από τις αρχές 
της δημιουργίας του αυτοοργανωμένου γυμναστηρίου.

Θα σε θυμόμαστε πάντα για την ολόχρυση καρδιά σου, τον απέραντο ρομα-
ντισμό σου και πάνω από όλα τις ατέλειωτες πολιτικές κουβέντες μετά από 
την προπόνηση.

Η απώλεια σου, στοιχίζει πολύ.

Αυτοοργανωμένο Γυμναστήριο στα Νότια

~



23

ΛΑΡΗ: ΜΙΑ ΩΔΗ ΣΤΗΝ ΥΠΑΡΞΗ

Στον Λάρη μας, τον αγαπημένο μας Σύντροφο και φίλο, που έφυγε από κο-
ντά μας ξαφνικά αφιερώνουμε το παρακάτω απόσπασμα από το ποίημα Σχήμα 
απουσίας του Ρίτσου που πιστεύουμε ότι αποτυπώνει ως ένα βαθμό τις σκέψεις 
μας και τα συναισθήματα μας μετά την απώλεια αυτή.
‘’Ζει η απουσία λοιπόν, μαζί μας ή και μόνη της, τη ζωή της, χειρονομεί αδιόρατα, 
σωπαίνει, φθείρεται, γερνάει σαν ύπαρξη σωστή, με το βουβό χαμόγελο που ρυτιδώνει 
λίγο λίγο το στόμα και τα μάτια, με το χρόνο το δικό μας μετρημένη, χάνοντας χρώ-
ματα, πληθαίνοντας τη σκιά της – ζει και γερνάει μαζί μας και χάνεται μαζί μας, κι 
απομένει σε ό,τι αφήνουμε. 
Και πρέπει να προσέχουμε την κάθε κίνηση και σκέψη μας και λέξη γιατί, για ό,τι 
γίνεται ‘κείνο που λείπει, φέρουμε τώρα, εμείς μονάχα, ακέρια την ευθύνη’’.

Έτσι πορευόμαστε εφεξής ως συντρόφισσες. Χωρίς τον Λάρη, αλλά ταυτόχρο-
να πάντα μαζί μας. Με την ζώσα απουσία του.

Η φωτεινότητα του, η αισιοδοξία του, ο απύθμενος ρομαντισμός του, η απέρα-
ντη ψυχραιμία του, οι αξίες και το πνεύμα του είναι οδηγοί μας και μας συντρο-
φεύουν στον αγώνα που αποφασίσαμε να δώσουμε από κοινού με τον Λάρη.

Έναν αγώνα για τα πιο μικρά και τα πιο μεγάλα. Γιατί η ίδια μας η ζωή είναι 
ένας αγώνας. Όχι σαν υποχρέωση και καθήκον αλλά και σαν χαρά. Χαρά που 
έρχεται από τη συνειδητοποίηση ότι παρ’ όλη τη μοναξιά που νοιώθουμε μέσα 
στο άγχος της καθημερινότητας στο ζόφο του καπιταλισμού, στη συνδιαλλαγή 
με τους θεσμούς δεν είμαστε μόνα. Γιατί η πλευρά που έχουμε διαλέξει τελικά 
δεν είναι ένας μοναχικός δρόμος. Δεν είναι μοναχικός γιατί μοιραστήκαμε και 
συνεχίζουμε πλάι με την απουσία του να ονειρευόμαστε έναν άλλο κόσμο χωρίς 
κράτος και κεφάλαιο, χωρίς εν γένει εξουσία, σύνορα, αποκλεισμούς, πολέμους 
και ανισότητες.

Συμμετέχοντας στον α/α χώρο, αποφασίσαμε από κοινού με τον ίδιο να επι-
δείξουμε έμπρακτα και συντροφικά την αλληλεγγύη και με την ιδιότητά μας ως 
δικηγόροι σε μια προσπάθεια δημιουργίας μια αυτοοργανωμένης δικηγορικής 
ομάδας. Κυρίως δρώντας ως συνήγοροι υπεράσπισης των συντρόφων και των 
συντροφισσών μας που διώκονται για τις πολιτικές τους δράσεις σε υποθέσεις 
που αφορούν στις εκκενώσεις καταλήψεων και συλλήψεις σε διαδηλώσεις.
Σ’ αυτήν την προσπάθεια μας ο Λάρη έβαλε όλο του το μεράκι, την πολυετή 
εμπειρία του σε νομικό και πολιτικό επίπεδο και ήταν πάντα παρών σε όλες τις 
διαδικασίες. Ήταν εκείνος που είχε αναλάβει επί της ουσίας όλες τις παραστά-
σεις στα δικαστήρια. Ήταν εκεί από την πρώτη στιγμή και κάθε στιγμή διαθέσι-
μος να υπερασπιστεί τα συντρόφια μας όταν αυτά αντιμετώπιζαν τις συνέπειες 
της σαθρής αστικής δικαιοσύνης. Κατέβαλε κάθε προσπάθεια να τις εξαλείψει 
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ή έστω να τις περιορίσει, με στόχο να προασπίσει την ελευθερία τους.
Επίσης, ο Λάρη αναλάμβανε πολλές υποθέσεις μεταναστριών στα κέντρα κρά-
τησης. Ήταν στο πλευρό των θηλυκοτήτων και μη ετεροκανονικών ατόμων σε 
περίπτωση κακοποίησης τους. Ήταν συνήγορος υπεράσπισης συντρόφισσας 
που διώκεται για την αντικυνηγετική της δράση. Υπερασπιζόταν εργαζόμενα 
άτομα, αλλά και φτωχά άτομα, που μπορεί να μην είχαν κανένα σύνδεσμο με 
τον κινηματικό χώρο. Και πολλές άλλες αντίστοιχες ιστορίες τις οποίες ακόμη 
μαθαίνουμε από ανθρώπους τους οποίους είχε βοηθήσει. Και φυσικά όλα αυτά 
τις περισσότερες φορές χωρίς να αμείβεται.

Εφαλτήριο γι’ αυτόν ήταν η αγάπη του για τον άνθρωπο και η απώθηση που 
του προκαλούσε όλο το σύμπλεγμα εξουσίας αναλυόμενο υπό το πρίσμα του 
καπιταλισμού, της κρατικής καταστολής, της πατριαρχίας, του σπισισμού. Όλα 
αυτά τα έκανε με απόλυτη σοβαρότητα και συνέπεια χωρίς να γκρινιάζει για την 
προφανή κούραση πάντα με χαμόγελο και κατανόηση. Με συγκινητική ταπει-
νότητα και πραότητα. Είχε την αντίληψη ότι ο κάθε σύντροφος/συντρόφισσα 
από το δικό του μετερίζι προσφέρει στον αγώνα αυτό που κατέχει.

Στην προσωπική του ζωή ο Λάρη εφάρμοζε όσα πίστευε με έναν τρόπο πανέ-
μορφο και πολύ μοναδικό. Είχε συλλογικοποιηθεί σε αυτοοργανομένα εγχει-
ρήματα και συμμετείχε ενεργά σε πολιτικές δράσεις και συνελεύσεις του α/α 
χώρου. Στεκόταν στο πλευρό των καταπιεσμένων με κάθε τρόπο. Φερόταν με 
απεριόριστο σεβασμό και ειλικρίνεια. Και μοιραζόταν όλα όσα είχε με τα άτομα 
που ήταν γύρω του. Και σε μας τις ίδιες ως συντρόφισσές του ήταν πάντα δο-
τικός και χαμογελαστός, και ήταν παρών τόσο στις προσωπικές μας δυσκολίες, 
όσο και στις χαρές. Με αυθεντικότητα και συντροφικότητα. Πάντα διαθέσιμος 
να μας βοηθήσει και να μας καθησυχάσει. Αποδεικνύοντας έμπρακτα ότι προ-
σωπικό και πολιτικό είναι αδιαχώριστα.

Η θλίψη μας για την ξαφνική του απώλεια είναι αφόρητη και προσπαθούμε 
να μαζέψουμε τα κομμάτια μας και να συγκροτηθούμε ξανά, παρά το τεράστιο 
κενό που έχει αφήσει πίσω του.

Νιώθουμε ότι ο κόσμος που μας περιβάλει πλέον είναι αδιαμφισβήτητα πιο 
φτωχός. Δυστυχώς τέτοιοι άνθρωποι είναι σπάνιοι. Νιώθουμε τυχερές και ευ-
γνώμονες που έστω και για μια στιγμή μέσα στην ασημαντότητα του χρόνου 
βαδίσαμε παρέα ενάντια σε όλα όσα μας πνίγουν.
Τρέφουμε απεριόριστη αγάπη, θαυμασμό και εκτίμηση για τον Λάρη που πραγ-
ματικά τον θεωρούμε μια ωδή στην ύπαρξη. Που αυτή σίγουρα δεν μπορεί να 
χαθεί. Και θα μας συντροφεύει εφεξής.

Συντρόφισσες από την αυτοοργανωμένη δικηγορική ομάδα
~
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Πρώτα σύντροφος και μετά δικηγόρος: Το φωτεινό παράδειγμα του 
Λάρυ Αρμάου

Όσοι γνωρίζουμε το Λάρυ, μοιραζόμαστε αυτές τις μέρες μια σιωπή, που μόνο αυτή 
μπορεί να χωρέσει την απώλειά του.
Στη διαρκή προσπάθειά μας να πλάσουμε τους/τις εαυτούς/ές μας και τις 
σχέσεις μας έτσι ώστε να αντανακλούν τον τρόπο που θέλουμε να υπάρχουμε 
σ’ αυτόν τον κόσμο, κάποιοι λίγοι άνθρωποι λειτουργούν σαν φάροι. Ο Λάρυ, 
εκτός από φίλος, σύντροφος και δικηγόρος μας, είναι έμπνευση για τον καθέ-
να/μία από εμάς ξεχωριστά αλλά και για την κοινότητά μας. Μαζί πορευτήκα-
με σε αγώνες, σε συνελεύσεις, σε δικαστικές μάχες. Ο θάνατός του είναι ένα 
σημαντικό πλήγμα τόσο για εμάς όσο και για ολόκληρο τον α/α χώρο.

Ήταν ένας άνθρωπος που μπορούσε να κάνει την αλληλεγγύη να δείχνει το 
πιο απλό πράγμα στον κόσμο. Μέσα από τους αγώνες που έδινε κάθε μέρα, 
έκανε να φαίνονται όλα δυνατά. Σε κάθε κοινωνικό αναβρασμό τον έπνιγε 
το δίκιο μας και η βαθιά ανάγκη για δικαίωση διαπερνούσε το σώμα και το 
μυαλό του. Δεν τα παρατούσε ακόμα και σε πραγματικά δύσκολες στιγμές. Το 
πείσμα και η αισιοδοξία του, η ψυχραιμία του, ο εύστοχος λόγος του, η ανοι-
χτότητα και η διαλλακτικότητα του, καθώς και η ελπίδα που είχε στα μάτια 
του, δε θα ξεχαστούν ποτέ. Και μέσα σ’όλα αυτά, η σπάνια ταπεινότητα που 
τον διέκρινε. Ο Λάρυ ήταν εκεί ακόμα και σε προσωπικές μας δυσκολίες, μας 
βοηθούσε με τη νομική του ιδιότητα, αφιλοκερδώς και κάνοντάς μας πάντα να 
αισθανόμαστε πως ό,τι έκανε, το έκανε με την καρδιά του. Στεκόταν στο πλάι 
των γονιών μας μιλώντας μαζί τους με τις ώρες, γεφυρώνοντας τις σκληρές 
πραγματικότητες του αγώνα μας με τα άγχη τους. Στις συλλογικές μας απο-
φάσεις, ήταν εκεί για να μας ενθαρρύνει, να μας ασκήσει κριτική, να μας βοη-
θήσει να οξύνουμε τα πολιτικά μας εργαλεία. Ονειρευόταν μια κοινοτική ζωή 
και πάλευε για τη δημιουργία αυτοοργανωμένων χώρων. Όταν μας μιλούσε 
για τις ιδέες και τα πλάνα του, τα μάτια του έλαμπαν. Και δε θα σταματήσουν 
να λάμπουν ποτέ.

Στη συνολική ματιά του για τον αγώνα συνυφαίνονταν η νομική υπεράσπιση 
με την πολιτική διάσταση. Ο τρόπος που χειριζόταν τις νομικές υποθέσεις, 
έδειχνε απίστευτη συντροφικότητα και πολιτική συνέπεια. Μας έμαθε πως 
να υπερασπιζόμαστε τους/τις εαυτούς/ες μας στο δικαστήριο κρατώντας τις 
πολιτικές μας θέσεις και στις επερχόμενες δίκες μας θα είναι οδηγός για τη 
στάση μας. Έστηνε τη νομική υπεράσπιση διαβάζοντας για τα κινήματα, όχι 
απλά τους νεκρούς αστικούς νόμους. O αγώνας του δεν εκτυλισσόταν μόνο 
μέσα στις δικαστικές αίθουσες αλλά και στο δρόμο. Αφιέρωνε πολύ χρόνο 
στην υπεράσπιση καταληψιακών και μεταναστευτικών υποθέσεων, καταφέρ-
νοντας να δώσει πίσω σε ανθρώπους τη χαμένη τους ελευθερία. Ο Λάρυ δε 
δεχόταν ποτέ λεφτά για τις πολιτικές δίκες τις οποίες αναλάμβανε. Μάλιστα 
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δεν ήθελε ούτε να καταφεύγουμε στη λύση των “πάρτυ οικονομικής ενίσχυ-
σης”. Προτιμούσε να μαζεύονται κάποια χρήματα για τα παράβολα –και αυτά 
αν μαζεύονταν– από πιο ουσιαστικές πολιτικές εκδηλώσεις.

Ο Λάρυ υπήρξε ένα παράδειγμα για το πώς η γνώση γίνεται όπλο και με πόση 
δύναμη μπορεί ο/η καθένας/μια από τη θέση της/του να προσφέρει στον αγώ-
να για την κοινωνική απελευθέρωση. Τρέφουμε αμέριστο σεβασμό και εκτί-
μηση για τη στάση ζωής του και ελπίζουμε το παράδειγμά του να ακολουθηθεί 
στο δικηγορικό, αλλά κυρίως στο συντροφικό κομμάτι.

Κρατάμε τη δύναμη, την ευαισθησία, τη συγκρότηση, τις συμβουλές του, το 
χαμόγελο του, το συγκινητικό νοιάξιμό του, τις ποιότητες του χαρακτήρα του, 
όλες τις δύσκολες και τις χαρούμενες στιγμές που μοιραστήκαμε και αυτές 
που θα ακολουθήσουν, που ποτέ δε τις σκεφτόμαστε χωρίς το Λάρυ.

Κρατάμε τα συγκινητικά λόγια που μοιράστηκε μαζί μας ο πατέρας του στην 
κηδεία του, για τη συνέχιση του αγώνα που έδινε ο Λάρυ, και την συγκρότηση 
όλων των από τα κάτω σε μια ενωτική πορεία. Θα συνεχίζουμε να αγωνιζόμα-
στε όπως ο Λάρυ θα έκανε αν η καρδιά του δε σταματούσε.

Πέρασες από τις ζωές μας και τις πλούτισες. Παρά τη θλίψη και τον 
πόνο που μας γεμίζει ο ξαφνικός θάνατός σου χαιρόμαστε που σε γνωρί-
σαμε, ζυμωθήκαμε μαζί και συμπορευτήκαμε.
Λάρυ θα μας λείψεις.
Πέρα για πέρα αναντικατάστατος.
Κομμάτι της κοινότητας.
Κομμάτι της ψυχής μας. 

Κοινότητα Καταλήψεων Κουκακίου

~
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Δικαστήρια Ευελπίδων 31/5/2024: Εκδίκαση υποθέσεων για τις εκκενώσεις των 
καταλήψεων Παναιτωλίου 21 και της Αρβάλη 3
https://athens.indymedia.org/post/1630627/

[...] ΥΓ. Δεν μπορούμε να φανταστούμε όλη τη διαδρομή της προετοιμασίας 
των υποθέσεων χωρίς την ανεκτίμητη βοήθεια, τη νομική υποστήριξη και 
τις συμβουλές του δικηγόρου, φίλου και συντρόφου Λάρυ Αρμαού που τόσο 
απότομα χάσαμε φέτος. Όπως ήταν και σήμερα έτσι θα είναι πάντα παρών σε 
κάθε πολιτικό βήμα μας εντός και εκτός των δικαστικών αιθουσών. 

ΚΑΝΕΝΑΣ/ΚΑΜΙΑ ΜΟΝΟΣ/Η ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ
ΑΛΛΗΛΕΓΓΥΗ ΣΤΙΣ ΚΑΤΑΛΗΨΕΙΣ
ΛΑΡΥ ΑΡΜΑΟΣ ΠΑΝΤΑ ΠΑΡΩΝ ΓΙΑ ΝΑ ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΕΙ ΤΙΣ ΠΙΟ 
ΑΚΡΑΙΕΣ ΜΑΣ ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Ενημέρωση από δικαστήρια εκκένωσης Ματρόζου 45 
https://athens.indymedia.org/post/1631231/

[...] Είναι ανεκτίμητη για εμάς η στήριξη των δικηγόρων και των μαρτύρων 
που μας υπερασπίστηκαν, και των αλληλέγγυων συντρόφων/ισσών που μας 
στάθηκαν μέσα στα χρόνια υλικά, ηθικά, αγωνιστικά, και την ημέρα της δίκης, 
παρά τις ατελείωτες ώρες που κράτησε η διαδικασία. Δίπλα μας και στην καρδιά 
μας ήταν, και στην προετοιμασία και στην δίκη, και θα είναι για πάντα, σε όλους 
τους δικαστικούς αγώνες και στο δρόμο, ο σύντροφος, φίλος και δικηγόρος μας, 
Λάρι Αρμάος, που χάσαμε απροσδόκητα τον Σεπτέμβριο του 2023. [...]

~
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Αποχαιρετούμε τον σύντροφο Λάρυ

Αποχαιρετούμε τον σύντροφο και δικηγόρο μας σε αρκετές κρατικές διώξεις μας, 
Λάρι Θανάση Αρμάο που μας άφησε ξαφνικά στις 18/9.

Ο σύντροφος στάθηκε στο πλευρό μας πάντα με έμπρακτη αλληλεγγύη κι ήταν 
παρόν στις δυσκολίες είτε περπατώντας μαζί μας στο δρόμο, είτε δίνοντας μάχες 
μέσα στις δικαστικές αίθουσες. Με θάρρος, διαύγεια και αγωνιστικότητα στεκό-
ταν επάξια σε όλα τα πόστα και μας έδινε τη σιγουριά και την εμπιστοσύνη, τα 
απαραίτητα δηλαδή υλικά που χτίζουν σχέσεις συντροφικότητας.

Εκφράζουμε τα ειλικρινή μας συλλυπητήρια στους συντρόφους/σσες/@, τους οι-
κείους και την οικογένειά του.

Αντίο Λάρι,

Συνέλευση Κατειλημμένων Προσφυγικών

~
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Για τον Λάρι

Ο Λάρι δεν ήταν μόνο η ασπίδα μας στις δικαστικές διαμάχες του κινήματος 
απέναντι σε κράτος και καταστολή. Ούτε απλά ο σύντροφος που πρωτοστα-
τούσε σε κάθε προσπάθεια αντίστασης και διεκδίκησης των ζωών μας. Δεν 
ήταν μόνο ο άνθρωπος που έβαζε σε κίνδυνο την επαγγελματική του ιδιότητα 
και την σωματική του ακεραιότητα ερχόμενος αντιμέτωπος πρόσωπο με πρό-
σωπο με αρχιμπάτσους, διοικητές και δικαστές καταφέρνοντας με πολιτική 
ακεραιότητα να απελευθερώσει όσους και όσες κρατούνταν σε κέντρα κράτη-
σης και φυλακές. Δεν ήταν μόνο ο σύντροφος που ακούραστα συμμετείχε σε 
τόσες πολλές και απαιτητικές συνελεύσεις.

Ήταν αυτός που πάντα μας μοίραζε το χαμόγελο και την δύναμή του κάθε 
φορά που νιώθαμε κούραση ή απογοήτευση. Αυτός που με την λογική και την 
ψυχραιμία του εξισορροπούσε καταστάσεις, που με την αισιοδοξία του και 
την αγωνιστικότητά του μας έδινε λύσεις και προτάσεις για νέους αγώνες. Και 
στα στραπάτσα έλεγε: «δεν πειράζει, θα το ξαναρχίσουμε, θα το ξαναχτίσουμε 
καλύτερα τώρα που μάθαμε από τα λάθη μας».

Ήταν αυτός που πάντα έλεγε ότι ο μόνος χαμένος αγώνας είναι αυτός που 
δεν δόθηκε.

Ο Λάρι δεν λύγισε, δεν εγκατέλειψε ποτέ, ακόμα και όταν είδε τις καταλήψεις 
μας να κλείνουν μια μια, ακόμα και όταν η πρόσβαση στα κέντρα κράτησης 
έγινε σχεδόν αδύνατη, ακόμα και όταν οι μπάτσοι σε μια προσωπική επίθεση 
του διέλυσαν το πόδι.

Ακόμα και όταν η καταστολή ξεπέρασε κάθε εφιάλτη μας, ο Λάρι συνέχιζε τον 
αγώνα με περισσότερο πείσμα και δύναμη. Αυτό το πείσμα, την αισιοδοξία 
και την αγωνιστικότητα θα θυμόμαστε όλες/όλοι που είχαμε την τύχη να συ-
μπορευτούμε και να παλέψουμε πλάι του και θα συνεχίσουμε να τα κουβαλάμε 
μέσα μας σε όλους τους προσωπικούς και συλλογικούς μας αγώνες έχοντας 
την φωνή και το χαμόγελό του δίπλα μας να μας σπρώχνουν όλο και πιο κοντά 
στην ελευθερία που διεκδικούμε.

Ομάδα Common Grounds, Δερβενίων 56

~
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Σύντροφε - Αγωνιστή - Φίλε Λάρι,

Ερχόμαστε σήμερα, απ’ τα ρουμάνια, απ’ τις πηγούλες, απ’ τά δάση και τα 
χωριουδάκια, απ’ τις κορφές και τα ποτάμια των Αγράφων. Ερχόμαστε απ’ 
τον τόπο όπου η Ιστορία άφησε ματωμένα ίχνη λευτεριάς, απ’ τους ορεσί-
βιους εναπομείναντες με τα ροζιασμένα χέρια και τις κουρασμένες φτέρνες, 
τους ηλικιωμένους που ακόμα ζαλικώνονται τα ξύλα για τον χειμώνα και για 
τους οποίους με τόσο σεβασμό κι αγάπη μίλαγες.

Ερχόμαστε απ’ τον πληγωμένο λασπωμένο κάμπο, τους απεγνωσμένους αν-
θρώπους, τη φρίκη και την καταστροφή, τον ξεριζωμό που οι εκμεταλλευτές 
θέλουν να μας επιβάλουν· από τον Τύμπανο που τα σιδερικά των αιολικών 
τρύπησαν την καρδιά του κι απ’ το Καροπλεσίτικο ποτάμι που το αιώνιο διά-
βα του μπήκε σε σιφόνι από τ’ αρπαχτικά του κέρδους.

Απ’ τήν αρχή του Αγώνα ήσουν εκεί. Σε γνωρίσαμε με αυτό το τεράστιο χα-
μόγελο και την καρδιά που χώραγε όλους όσοι προσπαθούσαν από τα κάτω 
να στήσουν καραούλια στην επίθεση σε φύση και κοινωνία. Πάντα ενωτικός 
δίχως αυταπάτες. Άνθρωπος που δυστυχώς δύσκολα γεννούν τα σημερινά 
κινήματα. Αλληλέγγυος και στο πλάι μας, όταν αντιμετωπίσαμε τις πρώτες 
διώξεις του αστικού κράτους. Αγωνιώντας για την εξέλιξη, αλλά σίγουρος για 
τη δύναμη που παράγει η Αλληλεγγύη. Ενημερωμένος για τις επιθέσεις του 
εχθρού, τόσο στο νομικό όσο και στο πεδίο της επιβολής του. Ένας Σύντρο-
φος που διάβηκε απ’ τον τόπο μας και τον αγάπησε σαν δικό του, που έκανε 
τον Αγώνα κομμάτι του. Σαν τον Σύντροφο που διάβηκε τον τόπο μας και 
ρίζωσε στον Αγώνα.

Για τους δύο υπέροχους γονείς σου, τα αδέρφια σου, τον άνθρωπό σου τη 
Δήμητρα, την αγαπημένη συντρόφισσα και φίλη, τους στενούς σου φίλους 
και συναγωνιστές, να μη γελιόμαστε, λόγια παρηγοριάς και γιατροσόφια δεν 
υπάρχουν. Υπάρχει όμως κάτι που όλοι και όλες θα κρατήσουμε βαθιά μέσα 
στο πέρασμα του χρόνου, κόντρα στη λήθη και τη γομολάστιχα των καιρών· 
τη ζωντανή μνήμη των ανθρώπων του αγώνα, η οποία δεν στριμώχνεται σε 
σκονισμένες βιβλιοθήκες ούτε σε ράφια.

Η Μνήμη σου, σύντροφε, θα γίνει σπόρος στην απάτητη λεύτερη γη και τα 
άνθη του θα είναι εκείνα τα αυριανά σημαιάκια που, όπως έλεγε η ποιήτρια, 
θα γυαλίσουν ξανά προς τον ήλιο. Η στάση ζωής σου στο πλευρό των μετα-
ναστών, των κατατρεγμένων, των αγωνιζόμενων κι εξεγερμένων, τα άνθη του 
θα είναι εκείνα τα αυριανά σημαιάκια που, όπως έλεγε η ποιήτρια, θα γυαλί-
σουν ξανά προς τον ήλιο. Η στάση ζωής σου στο πλευρό των μεταναστών, 
των κατατρεγμένων, των αγωνιζόμενων κι εξεγερμένων,  η ταπεινότητα και η 
ευγένειά σου θα αποτελέσουν φάρο λαμπρό στον σημερινό ζόφο.
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Συνοψίζοντας αυτά τα λίγα λόγια για αυτή την τεράστια καρδιά, θα κλείσουμε 
με ένα απόσπασμα από τα «Ψηλά βουνά» του Ζαχαρία Παπαντωνίου: «Κα-
θένας εργάστηκε για τον εαυτό του, αλλά και για όλους, όλοι πάλι δούλεψαν 
για τον ένα. Έτσι έκαμαν εκείνο που λέμε κοινότητα. Θα κατορθώσουν το ίδιο 
και για όλα τ’ άλλα; Θα μπορέσουν ο ένας να εργάζεται για τους άλλους, κι οι 
άλλοι για τον ένα; Τότε η μικρή τους κοινότητα θα γίνη παράδειγμα σε πολ-
λούς άλλους. Σηκώνουν λοιπόν τα ποτήρια τους και πίνουν στην υγειά της…»

Λάρι Αρμάος πάντα Παρών. Ραντεβού στον καθαρό αέρα!

Κείμενο που εκφώνησε Μέλος της συνέλευσης μας, στο πολιτικό μνημόσυνο που 
πραγματοποίησε το Υπόστεγο, στην Μνήμη του Αγωνιστή Λάρι.

Ανοιχτή Συνέλευση ενάντια στην Πράσινη Ανάπτυξη και στα Αιολικά 
στα Άγραφα

~

Εμείς είμαστε κάποια άτομα από την φεμινιστική ομάδα Μπεφλόνα (Αθήνα) 
που το 2015 στήριξε τους αγώνες των μεταναστριών στο κέντρο κράτησης 
ελληνικού. Έτσι γνωρίσαμε και τον Λάρυ, συγκεκριμένα τον γνωρίσαμε εδώ 
στο Υπόστεγο, την άνοιξη του 2015. 
Υπήρξε ο δικηγόρος μας, στάθηκε δίπλα στις μετανάστριες και τις βοήθησε, 
ήταν σύντροφος και φίλος μας.
Χωρίς αυτόν την δίκη της Σάναα Τάλεμπ δεν θα την είχαμε κερδίσει.
Θα τον θυμόμαστε για πάντα. 
Ξέρουμε ότι είναι πάντα δύσκολο να μιλήσεις για τον θάνατο. Εμείς αυτό που 
λέμε είναι καλή δύναμη στους φίλους τους, στην οικογένεια του, στα κοντινά 
του άτομα, στην συλλογικότητα του,σε όλα μας. 

~
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Είμαστε μία παρέα από τα Πετράλωνα που συγκροτήσαμε πολιτική ομάδα 
την προηγούμενη δεκαετία με το όνομα Γρέζι. Γνωρίσαμε τον Λάρι στις συ-
ζητήσεις και στις δράσεις αλληλεγγύης στις μετανάστριες και στα παιδιά τους 
στο κέντρο κράτησης Ελληνικού και στη συνέχεια σε αυτό της Πέτρου Ράλλη. 
Οι ομάδες μας -μαζί και με άλλες- συναντιόντουσαν, συζητούσαν και δρούσαν 
με στόχο την έμπρακτη αλληλεγγύη και την ορατότητα των μεταναστριών 
και μεταναστών στις παραπάνω μαύρες τρύπες -ου τόπους- ανθρώπων που 
έφτιαχνε το κράτος. Ο Λάρι μαζί με λίγους ακόμα δικηγόρους και ακόμα λιγό-
τερους/ες αλληλέγγυους/ες ήταν ακρογωνιαίος λίθος όσων καταφέραμε εκείνο 
το διάστημα. Αυτό οφείλεται στο ότι είχε το σθένος να μπαίνει εκεί όπου  άλ-
λοι δεν μπαιναμε με εργαλείο τις νομικές του γνώσεις και δυνατότητες, οδηγό 
την αλληλεγγύη στους κατατρεγμένους και το δίκαιο του αγώνα,  και στόχο 
να γνωρίσουμε, να σταθούμε και να συμπράξουμε με τους μετανάστες/στριες 
που είχαν φτάσει στον τόπο που ζούμε, κυνηγέμενοι από τους πολέμους και 
τη φτώχια. 

Η στάση του Λάρι, η δράση του, η παρακίνησή του, οι συμβουλές του, τα 
αστεία του μας έδιναν δύναμη, μας κινητοποιούσαν, μας έβαζαν σε δημιουργι-
κό μονοπάτι, μας ξυπνούσαν την ελπίδα, που τόσο έχει χαθεί στην εποχή 
μας στα πολιτικά και κοινωνικά πράγματα και καταστάσεις. 
Όμως πέρα από τις κινήσεις αλληλεγγύης στους μετανάστες, με τον Λάρι 
συνοδοιπορούσαμε στον δρόμο σε μικρές και μεγάλες πορείες, πίναμε ποτά 
στο κέντρο και πετυχαινόμασταν σε κάποια γωνιά της πόλης όπου γελού-
σαμε, προβληματιζόμασταν, συζητούσαμε, θυμώναμε, ξεγνιάζαμε, αυτοσαρ-
καζόμασταν και τέλος σκαρώναμε τρόπους με τους οποίους θα μπορούσαμε 
να συμβάλουμε στη δικαιοσύνη, τη συντροφικότητα και την ελευθερία στον 
πλανήτη, ξεκινώντας από τον τόπο που ζούμε. Την ελευθερία τη δικιά μας και 
του κόσμου. Την ελευθερία που μέσα της ενυπάρχει η αγάπη στα πλάσματα 
που ζούνε γύρω μας και δεν βλάπτουν και αυτά το περιβάλλον τους. Και ο 
Λάρι μας ενέπνεε και μας προσέφερε, με ταπεινότητα και οξυδέρκεια, με ανι-
διοτέλεια και σοφία την εσωτερική ομορφιά του. Ήταν πλούσιος γιατί όποιος 
δίνει παίρνει. Και έδινε συνεχώς, ξοδευόταν στον άνθρωπο και στις σχέσεις.
 Και τώρα που έφυγε έχουμε μείνει ξεκάθαρα φτωχότεροι για τη συνέχεια, 
ωστόσο έχοντας φως μέσα μας που σκοπεύουμε να το κρατήσουμε ζωντανό 
και που μας το έδωσε εκείνος απλόχερα. Σε όποιο σύνθημα γράψουμε ή φω-
νάξουμε, σε όποια δράση δημιουργήσουμε και ζήσουμε, σε όποια κουβέντα 
κάψουμε τα κεφάλια μας για να βγει μία ηλιαχτίδα ανθρωπιάς σε αυτόν τον 
κόσμο αλλά και σε κάθε τσούγκρισμα των ποτηριών μας, ο Λάρι θα ζει μαζί 
μας, μέσα και έξω μας. Και θα μας θυμίζει ότι περνάνε από αυτόν τον πλανήτη 
και άνθρωποι που αφήνουν τη ζωή καλύτερη από όπως τη βρήκαν, που δεν 
υπακούουν στην παράνοια και αποκτήνωση των καιρών και που κάνουν ότι 
περνάει από τα χέρια τους για τη δημιουργία ζωής μαγικής. Ζωής χωρίς δια-
κρίσεις και αδικίες, χωρίς εκμετάλευση φύσης και ανθρώπων, χωρίς θεοποί-
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ηση του κέρδους και του συμφέροντος. Ζωής που χαίρεται μόνο και μόνο για 
τη συνάντηση, την αλληλοβοήθεια, ζωής που αφήνει ως αποτύπωμα πάθος, 
έρωτα, ελευθερία και δημιουργία. 

Κλείνουμε με την υπόσχεση στους ευατούς μας και εαυτές μας ότι θα ζούμε θα 
σχετιζόμαστε και θα περπατάμε στα μονοπάτια που μας έμαθε, μας ενέπενυσε 
και μας άνοιξε, με χαμόγελο, με κλάμα, με σκέψη και ψυχή με τραγούδια και 
συνθήματα με δύναμη και αγκαλιές. Και όποτε τα ζούμε θα είναι κι αυτός μαζί 
μας.

~

Ως Πρωτοβουλία εργαζομένων/ανέργων στα νότια, ως μια εργατική συλλογι-
κότητα με κύριο πεδίο δράσης τις γειτονιές των νοτίων προαστίων και με το 
Υπόστεγο να αποτελεί έναν από τους βασικούς χώρους των συνελεύσεων και 
των εκδηλώσεών μας, ως ένα κομμάτι του πολύμορφου ταξικού και κοινωνικού 
κινήματος, βρισκόμαστε σήμερα εδώ, για να τιμήσουμε τη μνήμη του Συντρό-
φου και Αγωνιστή Λάρι.

Ενός ανθρώπου που είχαμε την τιμή και τη χαρά να γνωρίσουμε και να βρε-
θούμε δίπλα του, κάποιοι και κάποιες μάλιστα από εμάς και μέσω φιλικής σχέ-
σης και συμμετοχής στις ίδιες συλλογικότητες. Είχαμε την τιμή και τη χαρά 
να πορευτούμε από κοινού σε μια σειρά από αγωνιστικές κινητοποιήσεις. Στο 
χτίσιμο κοινοτήτων αγώνα και αλληλοβοήθειας μεταξύ των εκμεταλλευόμε-
νων και καταπιεσμένων κομματιών της κοινωνίας. Και ιδιαίτερα με τις μετα-
νάστριες και τους μετανάστες, το πλέον υποτιμημένο κομμάτι της τάξης μας. 
Στο συνολικό όραμα και αγώνα για την οικοδόμηση ενός κόσμου ελευθερίας, 
ισότητας, αλληλεγγύης, απαλλαγμένου από κάθε είδους ταξική αδικία.

Η πρόωρη απώλειά του, ενώ είχε ακόμα πολλά να δώσει, καθιστά το κοινωνι-
κό και ταξικό κίνημα φτωχότερο. Ωστόσο, η έως τις 18/9/23 συμβολή του σε 
αυτό, η παρακαταθήκη που αφήνει πίσω του, είναι πολύτιμη για τους αγώνες 
στο σήμερα και στο μέλλον.

Εκφράζουμε τα θερμά συλλυπητήριά μας στους οικείους του.

Και δηλώνουμε τη συλλογική δέσμευσή μας να συμβάλλουμε στη συνέχιση και 
το δυνάμωμα των αγώνων στους οποίους συμμετείχε.

Πρωτοβουλία εργαζομένων/ανέργων στα νότια

~
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Για το σύντροφο Λάρι,
Σήμερα Σάββατο 23/9/23, στις 13.00 η ώρα θα σε αποχαιρετίσουμε στη 
Ριτσώνα!
* Αγαπημένε Lari Bo, τεράστιο το κενό που άφησε το ξαφνικό και άδικο φευ-
γιό σου, στο μυαλό, στην καρδιά, και στα κινήματά μας. Πόνος η απώλεια 
σου... Πώς να το δεχθεί και να το χωνέψει όποιος σε γνώριζε φίλε; Πώς; Είχες 
τόσα πολλά να ζήσεις, να χαρείς, και να μοιραστείς, ακόμη.

*Χωρίς πολλά λόγια, με ανιδιοτέλεια συντροφική, πολιτική κι ανθρώπινη, 
στάθηκες αλληλέγγυος και στο δικό μας αγώνα, από το τέλος του 2015 και 
μετά, έως και πριν τις διακοπές.

*Στο δρόμο, σε σημαντικές συναντήσεις και συνελεύσεις, σε κρίσιμες ώρες, σε 
εξώδικα κείμενα, δικαστικές παραστάσεις, και άλλες παρεμβάσεις.

*Πάντα δίπλα σε όσ/ες/α κρατούμεν/ες/α είχαν δραματική ανάγκη νομικής 
και συμβουλευτικής στήριξης, και σου τη ζητήσαμε, χωρίς κανένα δικό σου 
όφελος, κινούμενος, με χαμηλούς τόνους, για κείνο το συλλογικό και συμπε-
ριληπτικό δίκαιο μιας ελεύθερης κοινωνίας, για τα οποία πάλευες κι ονειρευ-
όσουν.

*Και στο μεταίχμιο της δράσης μας - οφείλουμε, τώρα που δεν είσαι εδώ, 
να το πούμε ανοιχτά - χωρίς τη δική σου παρέμβαση ανάμεσα σε μας και 
τις κρατούμενες, στα κρατητήρια Αλλοδαπών Αττικής, χωρίς το φόβο των 
δημόσιων καταγγελιών, μάλλον, δεν θα διατάσσονταν η άμεση διενέργεια ια-
τροδικαστικής εξέτασης των καταγγελλόμενων, για συλλογή DNA γεννητικού 
υλικού, υλικού από τις κάμερες, κ.λπ., για τις σεξουαλικές παρενοχλήσεις/
απόπειρες βιασμών, από ένστολα όργανα. Οι ένορκες ανακρίσεις από υψηλά 
ιστάμενους, και οι ενυπόγραφες καταθέσεις των κρατουμένων γυναικών, έδω-
σαν τότε ατράνταχτα αποδεικτικά στοιχεία, που πιστοποιούσαν, πια, με το 
γράμμα του τύπου και του δικού τους νόμου, από παλιότερα καταγγελθέντες 
δημόσια, κατηγορίες παρενοχλήσεων, με αποτέλεσμα, μέσα σε 3 μέρες να 
αποφασιστεί επειγόντως η μεταφορά του Γυναικείου Τμήματος των κρατου-
μένων, από την Πέτρου Ράλλη στην Αμυγδαλέζα, στις αρχές του Αυγούστου 
του 2020.

*Θα είσαι πάντα ΠΑΡΩΝ σύντροφε, παράδειγμα στους αγώνες μας. Δεν πρό-
κειται να ξεχαστείς ούτε η δράση σου μπορεί τώρα να αποτιμηθεί.

*Έχεις κάνει πάρα πολλά στο σύντομο διάβα σου, με σεμνότητα, ευγένεια, 
και τρυφερότητα.

*Αξίζει όλα όσα σε γνωρίσαμε να συγκεντρώσουμε υλικό και να δημιουργή-
σουμε ένα συλλογικό “Εγχειρίδιο καλών πρακτικών Lari Bo”, για το ανταγωνι-
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στικό κίνημα απ΄τα κάτω, για μια κοινωνία ελευθερίας, χωρίς θεούς, αφέντες, 
κράτη, χορηγούς.

*Ο Λάρι, ο δικός μας Λάρι, ο Θανάσης Αρμάος, ο σύντροφος δικηγόρος υπε-
ρασπιστής πολλών κυνηγημένων, πολιτικών και μεταναστ(ρι)ών κρατουμένων 
και εν γένει αποκλεισμένων, δεν είναι πια εδώ!

*Καλό ταξίδι σύντροφε και φίλε! Σε ευχαριστούμε για όσα μας χάρισες. Τίπο-
τε δεν θα πάει χαμένο...

*Κουράγιο στους γονείς σου και τ’ αδέλφια σου και σε όσα σε αγαπούν! Καλή 
δύναμη στα συντρόφια σου!

Το Σπίτι Για Την Ενδυνάμωση & Τη Χειραφέτηση 

~

Τα παρακάτω κείµενα μεταναστριών και συντρόφισσας από το εξωτερικό διαβά-
στηκαν από το «Σπίτι των Γυναικών για την Ενδυνάµωση & τη Χειραφέτηση» στην 
ανοιχτή συνάντηση μνήμης για τον Λάρι.

Ex. From South Africa
“What I learned from you Thanasis is that I don’t need to be someone 
else; that I am good enough; and that when I am true to myself, I can do 
extraordinary things. 
When we were detained under inhumane and terrible conditions, you agreed 
to help us without waiting anything in return from us. You were a great 
support to the imprisoned women of Petrou Ralli.
These are only a few words of friendship to tell you that I am thinking of 
you and your family during this painful ordeal. Thanasis you will be greatly 
missed.”
Εξ. Από Νότια Αφρική
«Αυτό που έμαθα από σένα Θανάση είναι ότι δεν χρειάζεται να είμαι κάποια 
άλλη. ότι είμαι αρκετά καλή και ότι όταν είμαι αληθινή στον εαυτό μου, μπο-
ρώ να κάνω εξαιρετικά πράγματα.
Όταν ήμασταν κρατούμενες κάτω από απάνθρωπες και τρομερές συνθήκες, 
εσύ συμφώνησες να μας βοηθήσεις χωρίς να περιμένεις τίποτα σε αντάλ-
λαγμα από εμάς. Ήσουν μεγάλο στήριγμα στις φυλακισμένες γυναίκες της 
Πέτρου Ράλλη.
Αυτά είναι μόνο λίγα λόγια φιλίας για να σου πω πως σε σκέφτομαι εσένα 
και την οικογένειά σου, κατά τη διάρκεια αυτής της οδυνηρής δοκιμασίας. 
Θανάση θα λείψεις πολύ.»

~
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Van. from South Africa
“You’ve been the closest person, more than my family or all my friends 
combined. You were by my side when I needed support. You never abandoned 
me even when I was at my worst. When things were going difficult you never 
left me. You were also there for me to share my happiness and celebrate my 
successes. You were a source of inspiration for me. 
Now the eternal made its choice to take you away. But, you will remain forever 
in our hearts, because you’ve been a strong and gentle, always next to us in our 
fights, when imprisoned, for our freedom. 
May you find a beautiful place in Heaven! I will always love you. Rest in Peace, 
Thanasis!”
Βαν. Από Νότια Αφρική
«Ήσουν το πιο κοντινό άτομο, περισσότερο από την οικογένειά μου ή όλους 
τους φίλους μου μαζί. Ήσουν δίπλα μου όταν χρειαζόμουν υποστήριξη. Δεν 
με εγκατέλειψες ποτέ ακόμα και όταν ήμουν στα χειρότερα μου. Όταν τα 
πράγματα πήγαιναν δύσκολα δεν με άφησες ποτέ. Ήσουν επίσης εκεί για να 
μοιραστώ την ευτυχία μου και να γιορτάσω τις επιτυχίες μου. Ήσουν πηγή 
έμπνευσης για μένα
Τώρα το αιώνιο έκανε την επιλογή του να σε πάρει μακριά. Όμως, θα μείνεις 
για πάντα στις καρδιές μας, γιατί ήσουν δυνατός κι ευγενικός, και πάντα δί-
πλα στους αγώνες μας, όταν ήμασταν φυλακισμένες, για την ελευθερία μας.
Μακάρι να βρεις ένα όμορφο μέρος στον Παράδεισο! Θα σε αγαπώ για πά-
ντα. Αναπαύσου εν ειρήνη Θανάση!»

~

“Lari was one of the gentlest combatting souls I have met in my time in 
Athens. Patient, open, unaffected by prejudice. I’ve felt always supported and 
appreciated.
 Lari was crucial for the movement and he changed a lot of destinies of prisoners 
in Petrou Ralli. We got to know each other most in the time where I gave my 
strength to the women in Petrou Ralli. He always saw the importance of the 
effort the House of Women made that time. 
He gave us boxing lessons too in his free time and I still think of him while 
making certain moves he taught me, therefore he’ll be always present in memory 
and in motion. Lari gave an energy in his life that is worth many lives. He ‘ll be 
an inspiration for all of us forever.”
Linda (from Netherlands)

«O Λάρι ήταν μια από τις πιο ευγενικές μάχιμες ψυχές που έχω γνωρίσει στην 
Αθήνα. Υπομονετικός, ανοιχτός, ανεπηρέαστος από προκαταλήψεις. Ένιωθα 
πάντα την υποστήριξη του και την εκτίμησή του.
 Ο Λάρι ήταν καθοριστικός για το κίνημα και άλλαξε πολλά πεπρωμένα κρα-
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τουμένων στην Πέτρου Ράλλη. 
Πιο πολύ γνωριστήκαμε την εποχή που έδωσα τη δύναμή μου στις γυναίκες 
στην Πέτρου Ράλλη. 
Έβλεπε πάντα τη σπουδαιότητα της προσπάθειας που έκανε το Σπίτι των 
Γυναικών εκείνη την εποχή.Μας έκανε και μαθήματα πυγμαχίας στον ελεύ-
θερο χρόνο του και ακόμα τον σκέφτομαι κάνοντας κάποιες κινήσεις που μου 
έμαθε, επομένως θα είναι πάντα παρών στη μνήμη και στην κίνηση. Ο Λάρι 
έδωσε μια ενέργεια στη ζωή του που αξίζει πολλές ζωές. Θα είναι έμπνευση 
για όλους μας για πάντα.» 
Λίντα (από Ολλανδία)

~

«It hurts to receive this news about Lari. I wish peace and love for his soul. It is 
difficult to even find words in this pain. 
But no matter the distance, our hearts and our strengths connect when 
unfortunate events occur to our important loved ones.
Dear Lari, you left our world, you were a good person and I am sure that you’ll 
be felt continuously, wherever you were, wherever you will be. » 
Zakaria  (from Algeria)                                                                                   
«Πονάει να λαμβάνω αυτά τα νέα για το Λάρι. Εύχομαι ειρήνη και αγάπη στη 
ψυχή του. Είναι δύσκολο να βρω ακόμη και λόγια να εκφράσω αυτόν τον πόνο. 
Αλλά ανεξάρτητα από την απόσταση, οι καρδιές και οι δυνάμεις μας συνδέ-
ονται όταν συμβαίνουν ατυχή γεγονότα στα σημαντικά αγαπημένα μας πρό-
σωπα.
Αγαπημένε Lari, έφυγες από τον κόσμο μας, ήσουν καλός άνθρωπος και είμαι 
σίγουρος ότι θα είσαι συνέχεια αισθητός, όπου κι αν ήσουν, όπου κι αν πας.»
Zakaria (από Αλγερία)                                                                                                       

~

“Initially, I heard from female prisoners, about a young, handsome, brave 
lawyer, who helped us all without pay.Several times he was also on the street 
with others, next to the detention centers, with banners that read Freedom, etc. 
We heard voices from outside and we all ran to try to see. For a few seconds 
we could see light and hope, that we would get out. I could then see that there 
are people out there who have not forgotten us. That they cared about us. That 
they are not those who from the couch and social media think they are helping. 
Unfortunately, when we approached the windows, the police did not allow us, 
they took us out onto the roof which is on the back side, where we could not 
see or hear. 	 Lari gave a job to a fellow inmate from Kurdistan/Northern 
Iraq, who knew 4 languages, when she got out of hell. And the beautiful S. 
came, with positive energy, to the visiting rooms to see us, and to give legal 
advice to the prisoners, who were in need.  Me, when I got out of there, Lari 
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received me in his office, took and read my file, advised me and guided me what 
I should do, to get my papers, while someone else had cheated me by issuing 
fakes, and that’s why I got arrested. After that I was unemployed and I was 
looking to do some undeclared, illegal daily wage, since I had no papers, and 
no financial support from anywhere.
	 Lari was never paid for the hours he spent on me.
Such a human being is for Heaven.
I wish we had people like that, the WORLD would be a better place.”
Senna Pavlovic from Serbia

«Άκουσα, αρχικά, από κρατούμενες, γύρω από ένα νεαρό, όμορφο, γενναίο δι-
κηγόρο, που μας βοηθούσε όλ/ες/α χωρίς αμοιβή. Αρκετές φορές ήταν και στο 
δρόμο μαζί με άλλους, δίπλα στα κρατητήρια, με πανό που έγραφαν Λευτεριά 
κτλ. Ακούγαμε φωνές απ’ έξω και όλες τρέχαμε να προσπαθήσουμε να δούμε. 
Για λίγα δευτερόλεπτα μπορούσαμε να δούμε φως και ελπίδα, ότι θα βγούμε 
έξω.  Μπορούσα  τότε να δω ότι υπάρχουν άνθρωποι εκεί έξω που δεν μας 
ξέχασαν. Ότι είχαν έγνοια για μας. Ότι δεν είναι εκείνοι που από τον καναπέ 
και τα σόσιαλς  νομίζουν πως βοηθάνε. 
Δυστυχώς, όταν πλησιάζαμε στα παράθυρα οι αστυνομικοί δεν μας επέτρε-
παν, μας βγάζανε έξω στην ταράτσα που είναι από την πίσω πλευρά, όπου δε 
γινόταν να βλέπουμε και να ακούμε.
Ο Λάρι έδωσε δουλειά σε μια συγκρατούμενη μας, από το Κουρδιστάν/Βόρειο 
Ιράκ, που γνώριζε 4 γλώσσες,  όταν βγήκε από το κολαστήριο. Και η πανέ-
μορφη Σ. ερχόταν με θετική ενέργεια, στα  επισκεπτήρια, να μας δει,  και να 
δώσει  νομικές συμβουλές στις κρατούμενες που είχαν ανάγκη. 
Εμένα, όταν βγήκα από κει μέσα, ο Λάρι με δέχτηκε στο γραφείο του, πήρε 
και διάβασε το φάκελό μου, με  συμβούλεψε και με καθοδήγησε τι έπρεπε να 
κάνω, για  να βγάλω τα χαρτιά μου,  ενώ κάποιος άλλος με είχε εξαπατήσει με 
έκδοση πλαστών,  γι αυτό κι είχα βρεθεί  κρατούμενη.  Στη συνέχεια έμεινα 
άνεργη κι έψαχνα να κάνω κανένα αδήλωτο, παράνομο μεροκάματο, αφού δεν 
είχα χαρτιά, και καμιά οικονομική στήριξη από πουθενά.  Ο Λάρι δε δέχθηκε 
ποτέ καμία αμοιβή, για τις ώρες που διέθεσε για μένα. Ένας τέτοιος άνθρω-
πος είναι για τον Παράδεισο. 
Μακάρι να είχαμε τέτοιους ανθρώπους, ο ΚΟΣΜΟΣ θα ήταν καλύτερος.»
Senna από Σερβία

~
Norway, 6th of November 23

I’m deeply sorry for your loss and for the passing of Lari, a dear and compassionate 
comrade. His unwavering support for those in need, especially while I was in 
Petrou Ralli Prison, is truly inspiring, and I’m sincerely grateful for his kindness 
to so many.
The news of Larry’s death was very impressive and painful. 



39

For long time the world has been showing us darkness, bitterness…
 and countless people have tried to transfer the light of their hope to another 
person. For hope. 
To not forget hope in these difficult days. 
Thank you, Larry. I promise Your light will remain bright in our hearts. 
May your soul rest in peace 

Your friend, Ghawgha

Λυπάμαι βαθύτατα για την απώλειά σας και για το θάνατο του Λάρι, ενός αγα-
πητού και συμπονετικού συντρόφου. Η αμέριστη υποστήριξή του σε όσους 
είχαν ανάγκη, ειδικά όσο ήμουν στις φυλακές ης Πέτρου Ράλλη, ήταν πραγ-
ματικά εμπνευσμένη και είμαι ειλικρινά ευγνώμων για την καλοσύνη του προς 
τόσες πολλές και τόσους πολλούς.
Η είδηση του θανάτου του Λάρι ήταν πολύ εντυπωσιακή και επώδυνη. 
Εδώ και πολύ καιρό ο κόσμος μας δείχνει σκοτάδι, πικρία… 
και αμέτρητους ανθρώπους που προσπαθούν να μεταφέρουν το φως της ελπί-
δας τους σε ένα άλλο άτομο. Για την ελπίδα. 
Για να μην ξεχνάμε την ελπίδα αυτές τις δύσκολες μέρες. 
Σε ευχαριστώ Larry. Υπόσχομαι ότι το φως Σου θα παραμείνει λαμπερό μέσα 
στις καρδιές μας. 

Είθε η ψυχή σου να αναπαυθεί εν ειρήνη 

Η φίλη σου. Ghawgha



40

Σε συνέχεια της πρώτης ανακατάληψης του Κατειλλημένου Κοινωνικού Κέντρου 
- Ζιζάνια στις 14/10/23, τα συντρόφια προχώρησαν και στην ακόλουθη δημοσίευ-
ση: 

https://athens.indymedia.org/post/1627054/

Λίγα λόγια για το σύντροφο μας Λάρι

Όταν μας εκκενώσανε είπες ότι τώρα είναι η στιγμή να κάνουμε πιο ευφάντα-
στα πράγματα. Η σκέψη σου, οι ιδέες σου, πάντα διορατικές, αντηχούν στ’ 
αυτιά μας καθώς κοιτάζουμε τον ουρανό μέσα από το απελευθερωμένο ξανά 
σπίτι μας. Η έμπνευσή σου είναι για μας δύναμη να συνεχίζουμε. Γι’ αυτό κι 
άλλες κοινωνικές κουζίνες, μουσικές, χαμός στο κέντρο της πόλης. Πάντα με 
τα συντρόφια μας παρέα και με πολύ πάθος και αποφασιστικότητα, ο αγώνας 
συνεχίζεται και τίποτα δεν τελείωσε. Μας λείπεις και θα μας λείπεις.

Ακολουθεί η ανακοίνωση για την ανακατάληψη:
Σήμερα ξανακαταλάβαμε τα Ζιζάνια.

Εδώ και δύο χρόνια το κτίριο Φυλής & Φερών ήταν ένα κατειλημμένο κοι-
νωνικό κέντρο όπου συλλογικότητες και ατομικότητες της γειτονιάς αλλά και 
ευρύτερα, πάλεψαν για μια ζωή πιο συλλογική και ελεύθερη.

Ξανακαταλάβαμε το κτίριο για να συνεχίσουμε να αγωνιζόμαστε για τη διατή-
ρηση και διεκδίκηση των δημόσιων χώρων και των καταλήψεων μας, ενάντια 
στον εξευγενισμό των γειτονιών μας. Ξανακαταλάβαμε το κτίριο γιατί θέλου-
με να δώσουμε μια αγωνιστική απάντηση στη διαρκή αύξηση των ενοικίων, 
τη μετατροπή της πόλης σ’ ένα πεδίο κατανάλωσης και των σπιτιών μας σε 
airbnb, τον βίαιο εγκλεισμό των μεταναστριών-γειτόνων μας σε κέντρα κράτη-
σης και την αύξηση της μπατσικής κουλτούρας που διασφαλίζει τα παραπάνω.

Ξανακαταλάβαμε γιατί δεν αντέχουμε να βλέπουμε τους μπάτσους να τρα-
μπουκίζουν κόσμο «προφυλάσσοντας» ένα άδειο κτίριο μέσα στο οποίο πραγ-
ματοποιούσαμε συλλογικές κουζίνες, μαθήματα γλωσσών, προβολές ταινιών 
και πολιτικές εκδηλώσεις. Έναν χώρο που είχε χαριστικό παζάρι, βιβλιοθήκη 
και αυτοοργανωμένο κουρείο. Έναν χώρο που ήταν ανοιχτός ώστε ο κόσμος 
να μπορεί να αράξει, να κοινωνικοποιηθεί ή να καλύψει ορισμένες απο τις 
βασικές ανάγκες όπως ρεύμα και νερό.

Ξανακαταλάβαμε γιατί το κτίριο ανήκει εδώ και 30 χρόνια στο αγωνιστικό 
κίνημα. Τα Ζιζάνια είναι το τελευταίο εγχείρημα που στεγάστηκε σε αυτό το 
σπίτι, μετά από μια σειρά από οριζόντιες συλλογικότητες που δώσανε μάχη 
ενάντια στην εκμετάλλευση και τη βία του καπιταλισμού, του κράτους και του 
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φασισμού.

Ξανακαταλάβαμε για να έχουμε έναν ασφαλή χώρο μέσα στην πόλη όπου θα 
μπορούμε να εκφραστούμε, να αυτομορφωθούμε και να οργανωθούμε ενάντια 
στην πατριαρχία, τον σεξισμό και την queeroφοβία.

Σε μια περίοδο που ζούμε συνεχώς τον θάνατο από κοντά: στα Τέμπη, στην 
Πύλο, στα σύνορα, στις φωτιές και στις πλημμύρες, στις δουλειές μας, στους 
δρόμους, στα κελιά και στα σπίτια μας, επιλέγουμε να δώσουμε απάντηση με 
τους δικούς μας όρους. Σ’ αυτήν την περίοδο που βλέπουμε το κράτος να συ-
νεχίζει τη «λειτουργία» του με τις εκλογές, εμείς ξανακαταλάβαμε τα Ζιζάνια 
για να οργανωνόμαστε συλλογικά και αλληλέγγυα αφού η ζωή μας δε χωράει 
στις κάλπες τους.

Ξανακαταλάβαμε το κτίριο για να συνεχίσουμε να υπάρχουμε, να οργανονώ-
μαστε και να αγωνιζόμαστε απο τα κάτω. Απο πλευράς μας, θέλουμε εναν 
κόσμο με καταλήψεις σε κάθε γωνιά του, παίρνοντας πίσω τα κτίρια μας απο 
το κράτος, γιατί καμία εκκένωση κατάληψης δεν πρέπει να μείνει αναπάντη-
τη. Μένουμε αλληλέγγυα με τις καταλήψεις Άνω Κάτω, Ευαγγελισμού, Στέκι 
Πολυτεχνίου και κάθε κατάληψη που συνεχίζει να αγωνίζεται.

Ξανά εδώ, τα queer, τα μεταναστά, τα εργαζόμενα, οι καταληψίες. Η γειτονιά 
μας, με οργάνωση από τα κάτω, μπορεί να πάρει πίσω τους χώρους μας και 
τις ζωές μας. Το ένα δίπλα στο άλλο για να υπερασπιστούμε την ύπαρξη μας 
στον δρόμο μέχρι την ολική απελευθέρωση.

ΖΙΖΑΝΙΑ ΠΑΝΤΟΥ

~



42

Καλησπέρα και από μένα,
Είμαι η Δήμητρα, το άτομο που εκπροσωπούσε ο Λάρη για την υπόθεση με τον 
κυνηγό στην Εύβοια. Αισθάνθηκα την ανάγκη να πω κι εγώ μερικά λόγια παρότι 
δεν το είχα σκοπό αρχικά. Τα έχω γράψει κάπως πρόχειρα.

Θέλω να μιλήσω για τον τρόπο που αντιμετώπιζε ο Λάρη αυτή την υπόθεση. 
Παρότι δεν κινούνταν στον αντισπισιστικο χώρο ποτέ δεν υπονόμευσε τον αγώ-
να αυτόν ούτε την υπόθεση. Αντιθέτως με βαθιά κινηματική λογική υπερασπιζό-
ταν την υπόθεση ισάξια με τις υπόλοιπες. Προσπαθούσε μέσω των συμβούλων 
του στο πλαίσιο της νομικής μου υπεράσπισης όχι μόνο να περιορίσει τις νομικές 
συνέπειες αλλά και να με βοηθήσει να  εκφράσω τις αξίες μου, ενισχύοντας με 
αυτόν τον τρόπο τον αντικυνηγετικο και αντισπισιστικο αγώνα.

Πάντα αλληλέγγυος, με κατανόηση, υπομονή και συντροφικότητα διαρρήγνυε 
τη σχέση δικηγόρου - κατηγορουμένου. Παρότι ήμουν θεωρητικα μόνη μου στην 
υπόθεση ένιωθα ότι δεν ήμουν μόνη επειδή ήταν αυτός εκεί και ήταν σύντροφος. 
Ήταν εκεί και πάλευε μαζί μου με τις αντιφάσεις μου, τα διλήμματά μου και όλα 
τα συζητούσε μαζί μου όχι μόνο από νομική αλλά και από πολιτική, ψυχολογική 
και συναισθηματική σκοπια. Ήταν εκεί να εμψυχώσει, να καθησυχάσει, να κρί-
νει και να στηρίξει. Είχε μιλήσει στο τηλ. ακόμα και με τους γονείς μου.

Θέλω να αναφέρω δύο μόνο περιστατικά χαρακτηριστικά για τη στάση του.
1. Στην υπόθεση αυτή ήμασταν στην αρχή δύο άτομα τα οποία μας εκπροσω-
πούσε εξίσου. Όταν θέλησα να διαχωριστω τόσο πολιτικά όσο και νομικά για 
λόγους που δεν είναι και επί της παρούσης να αναφέρω, εκείνος το μόνο που μου 
είπε ήταν “Το θέμα είναι εσύ να είσαι καλά. Είσαι καλά? Όλα τα υπόλοιπα θα 
τα βρούμε.”. Και ως δια μαγείας ένα ζήτημα για μένα βουνό το έκανε να μοιάζει 
παντελώς ασήμαντο. Με μια του κουβέντα.
2. Είχα πολιτικά διλήμματα για το πώς θα προσεγγίσω διάφορα ζητήματα στο 
δικαστήριο, στην απολογία μου, στις ερωτήσεις κ.λπ.  Σε ένα από αυτά που με 
ταλάνιζε γιατί φοβόμουν ότι δε βοηθούσε στον αντικυνηγετικο και αντισπισιστι-
κο αγώνα αν το ανέφερα ή με τον τρόπο που θα το ανέφερα μου είπε κάτι που 
σίγουρα έχει πει και σε άλλο κόσμο αλλά μου έμεινε χαραγμένο στη μνήμη μου 
και ήθελα να το μοιραστώ. «Δεν πειράζει να φανείς αδύναμη, ότι μέχρι εκεί το 
πήγες και μέχρι εκεί κατάφερες να το πας. Γιατί αυτή είναι η πραγματικότητα. 
Και στην πραγματικότητα δε μπορούμε να τα πάμε όλα μέχρι τέλους. Στην τελι-
κή, ας κάνει άλλο άτομο κάτι παραπάνω γι’αυτό αν το θέλει.».

Θα έχει για πάντα τον αμέριστο σεβασμό μου.
Αυτα. Η απώλεια του είναι τρομερό πλήγμα και θα μας λείψει πάρα πολύ. Όπως 
είπαν όλα τα άτομα όμως θα είναι πάντα παρών μέσα από τους αγώνες μας.	
Δύναμη σε όλα μας και ιδιαίτερα στην οικογένεια του και στα κοντινότερα του 
άτομα.

~
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Για τον Λάρυ Αρμάο

https://athens.indymedia.org/post/1626586/

Τη Δευτέρα 18 Σεπτέμβρη 2023, αιφνιδίως έπαψε οριστικά να χτυπά η βι-
ολογική καρδιά του συντρόφου Λάρυ Αρμάου. Ο συναγωνιστής Λάρυ, μπρο-
στάρης στον δικηγορικό αγώνα προς υπεράσπιση όλων των καταπιεσμένων, 
στη μεταναστευτική αντίσταση και στην αντίσταση απέναντι στην πολιτική 
καταστολή, θα χτυπά στις καρδιές των αποκλεισμένων και των αιχμαλώτων 
του καπιταλιστικού Βορρά, θα δίνει παλμό στις μάχες μας ενάντια στις φυλα-
κές και τα στρατόπεδα συγκέντρωσης μέχρι τη λευτεριά όλων. Στις πολιτικές 
δικαστικές μάχες που πορευόμασταν μαζί και θα μας λείψει η σκέψη του, η 
φωνή του και η γραφή του, θα τον κρατάμε και θα μας κρατάει σφιχτά στο 
βήμα μας.

Θα συνεχίσουμε σύντροφε στο δρόμο της αλληλεγγύης ωσότου να μην χάνε-
ται ζωή στη μηχανή του κράτους.

Δημήτρης Χατζηβασιλειάδης
Φυλακή Δομοκού

~
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Κείμενο συντρόφισσας και φίλης του Λάρι που διαβάστηκε στην ανοιχτή συνάντηση 
μνήμης.

Για τον Λάρι… Και για την ολοκλήρωση μιας δεκαετίας!

Σφίξαμε πρώτη φορά τα χέρια το Σεπτέμβριο του 2013 στην πορεία για τη 
δολοφονία του Παύλου Φύσσα. Φορούσε ένα πουκάμισο και σακάκι μέσα στα 
οποία επέπλεε κι είχε μια αθώα έκφραση ανθρώπου που έμοιαζε να είχε χα-
θεί και να είχε βρεθεί κατά λάθος σε εκείνο το δρόμο. Η πρώτη μου σκέψη 
(τολμάω να το πω σήμερα δημόσια διότι το είχα πει και στον ίδιο) ήταν «μα 
καλά τί δουλειά έχει αυτός ο χαρτογιακάς εδώ πέρα;». Αυτή η τόσο ασύμβατη 
εικόνα διαλύθηκε φυσικά πολύ σύντομα γνωρίζοντας τον περισσότερο:

Ένα μεσημέρι καλοκαιριού πριν χρόνια και κάνοντας σκασιαρχείο από το 
γραφείο βρισκόμαστε με το Λάρι να τρώμε σε μια ταβέρνα γειτονιάς όπου 
μέσα σε ένα περιβάλλον έντονης τσίκνας ξεκινάμε μια μακροσκελή συζήτη-
ση σχετικά με το veganismo, την αναγκαιότητα, τις δυνατότητες, τα οφέλη 
και τις προβληματικές του ειδικά μέσα σε συνθήκες καπιταλιστικής «ανάπτυ-
ξης». Την ώρα του λογαριασμού ξεκινάει μια μεταξύ μας διαφωνία ως προς 
το ποιος θα πληρώσει…
Καθώς περπατάμε προς το αυτοκίνητο, ο εργαζόμενος νεαρός τρέχει πίσω 
μας και προτείνοντας το χέρι του μας λέει ότι ξεχάσαμε 20ε παραπάνω στο 
τραπέζι. Εγώ αρνούμαι να τα πάρω αγριοκοιτώντας το Λάρι, εκείνος κρυ-
φογελάει σιωπηλός επίσης χωρίς να τα ακουμπάει, περνάνε 2-3  λεπτά σε 
απόλυτη μα κάπως διασκεδαστική αμηχανία και τελικά φεύγουμε αφήνοντας 
το σερβιτόρο να κοιτάζει απορημένος την αλλοπρόσαλλή συμπεριφορά μας. 

Αυτός ήταν ο Λάρι. Ένας άνθρωπος βαθιά φροντιστικός και το εξέφραζε με 
κάθε τρόπο χωρίς να πολυαναλύει τα πράγματα. Η έγνοια του αυτή και η 
τάση να προσέχει τον κόσμο του -τόσο τον κοντινό όσο κι τον πιο άγνωστο- 
ήταν ιδιαίτερο γνώρισμα του χαρακτήρα του, και εντασσόταν στο πλέγμα της 
κοινωνικής, πολιτικής και ταξικής αλληλεγγύης, βάσει του οποίου δομούσε 
την καθημερινότητα του και έχτιζε τον κόσμο που ονειρευόταν. Ένας άνθρω-
πος αποφασισμένος να ζήσει όσο πιο ελεύθερα μπορούσε μακριά από στεγα-
νά και κοινωνικές συμβάσεις.

Σε πολιτικό επίπεδο, συμπορευτήκαμε στους αγώνες των έγκλειστων μετανα-
στ(ρι)ών για τις ελευθερίες τους, και στο ευρύτερο πλαίσιο της διάδοσης και 
υπεράσπισης του αναρχικού λόγου και πράξης. Η δέσμευση του στο κίνημα 
είναι παραπάνω από γνωστή. Θα ήθελα όμως να σταθώ για ένα λεπτό στην 
ικανότητα του ως συνομιλητή: Σε πείσμα των καιρών, όπου ο διάλογος τεί-
νει να χαθεί πίσω από μια μάλλον «κενή» ακρόαση του διπλανού μας, καθώς 
περιμένουμε να πάρουμε το λόγο για να εκθέσουμε τη συνήθως ήδη σχηματι-
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σμένη και «άκαμπτη» θέση μας, ο Λάρι υπήρξε παράδειγμα πραγματικού συν 
διαλεγόμενου:
Άκουγε προσεκτικά, θυμόταν παλαιότερές κουβέντες, επεξεργαζόταν την 
πληροφορία και συνέθετε μια απάντηση που περιείχε την άποψη και τα επι-
χειρήματα του παραμένοντας πλήρως προωθητική προς τη συζήτηση. Και 
-δεν έχω ιδέα πώς το έκανε αυτό-, όμως στις δικές μας συνομιλίες τουλάχι-
στον, κατάφερνε πάντα να κοτσάρει και μια πρόταση σχετικά με την Ιταλική 
Αυτονομία!
Σε προσωπικό επίπεδο, ο Λάρι ήταν από τα πιο έμπιστα κι κοντινά μου άτο-
μα. Ζω χρόνια μακριά από την Ελλάδα και έτσι γνωρίζω ότι η διατήρηση της 
επικοινωνίας και της οικειότητας με τον κόσμο δεν είναι καθόλου δεδομένη, 
ειδικά όταν δεν υφίσταται η διευκόλυνση της γεωγραφικής εγγύτητας και της 
φυσικής παρουσίας. 
Κι όμως με το Λάρι δεν απομακρυνθήκαμε ποτέ όλα αυτά τα χρόνια, ως απο-
τέλεσμα μιας κοινής προσπάθειας. Παρά τις διαφορετικές καθημερινότητες, 
τα ωράρια και τους μήνες που κάναμε να ιδωθούμε κάθε φορά, καταφέραμε 
τόσο να διατηρήσουμε όσο και να εξελίξουμε τη διαπροσωπική μας σχέση. 
Ενάμιση μήνα αργότερα κι ακόμα πιάνω ασυναίσθητα το κινητό για να σου 
στείλω μήνυμα πριν σταματήσει το χέρι μου κάπου στη μέση της κίνησης.

Δεν ξέρω αν η απόσταση μπορεί να κάνει τη διαχείριση της θλίψης πιο εύ-
κολη. Κάποιες μέρες σχεδόν ζηλεύω τον κόσμο που σε είχε στην καθημε-
ρινότητα του, στις μικρές ανεπαίσθητες στιγμές που μοιράζεσαι με κάποιον 
και σε φέρνουν κάθε μέρα λίγο πιο κοντά. Άλλες μέρες τρέμω στη σκέψη του 
κενού που θα αισθάνονται και θα προσπαθούν να επουλώσουν. Προτιμώ να 
σκέφτομαι ότι με ένα τρόπο αυτό το συλλογικό πένθος και η διαδικασία του 
να μνημονεύουμε με (πικρό ίσως) χαμόγελο τη ζωή σου, μέσα από κείμενα, 
στίχους, τη σημερινή αυτή συνάντηση, θα προσφέρουν σε όλα μας μια ελάχι-
στη ανακούφιση. Στην αναγνώριση ότι δεν είμαστε μόνα μας, και ότι υπάρχει 
πολύς κόσμος τριγύρω που θυμάται, νοιάζεται, αισθάνεται, δυσκολεύεται, μα 
προσπαθεί.

Εύχομαι δύναμη στην οικογένεια, τη σύντροφο, τον στενό φιλικό και πολιτικό 
κύκλο του Λάρι και σε όσα άτομα τον γνώρισαν, τον έζησαν και τον αγαπούν.

Για πάντα στην καρδιά!

~
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Θα συναντιόμαστε πάντα στους αγώνες μας, σύντροφε Λάρι!

https://athens.indymedia.org/post/1626673/

Η αιφνίδια απώλεια του συντρόφου Λάρι, της αμέριστης αλληλεγγύης του 
προς μετανάστ(ρι)ες και όλα τα καταπιεσμένα, είναι βαριά. Κι αναδύεται ακό-
μη πιο σκληρή η απώλεια, σε μια συνέχεια της συγκυρίας με το κενό αλληλεγ-
γύης κι ανιδιοτέλειας που άφησαν η Δάφνη Βαγιανού -με τις σχεδόν πολιτικές 
αγορεύσεις της- κι η Κατερίνα Ιατροπούλου -με την ακούραστη πολιτική εν-
συναίσθηση κι αγωνία της κάθε φορά που ρωτούσε τα σκόρπια συντρόφια της 
Ευελπίδων αν χρειάζονταν δικηγόρο-, να βαθαίνει ολοένα, ενώ παράλληλα οι 
δικηγόροι της (εξω)κοινοβουλευτικής αριστεράς με τις ταξικές ταρίφες τους 
προς το «κινηματικό πελατολόγιο», χτίζουν καριέρες (νομικές και πολιτικές) 
στις πλάτες των αγωνιζομένων.

Επειδή όσο αντιστεκόμαστε στο καθεστώς, θα αναμετριόμαστε με τους νόμους 
τους που εκβιάζουν τη μεταμέλεια, τη συνθηκολόγηση και την υποτέλεια. Ο 
αγώνας για τον κοινωνικό μετασχηματισμό και την κοινωνική απελευθέρωση 
δεν παύει ποτέ, ακόμη και σε εποχές που και τα κινήματα ζητούν περισσότερο 
κράτος. Όσο αναμετριόμαστε με τους νόμους τους, είναι αναγκαία η δικη-
γορική μάχη σε ρήξη με το κυρίαρχο δικαιϊκό σύστημα όσο αναμετριόμαστε 
με την εκπαίδευσή τους, η παιδαγωγική φροντίδα δεν μπορεί παρά να χτίσει 
ελευθεριακά σχολειά όσο αναμετριόμαστε με την «υγεία» τους, οι γιατροί δεν 
μπορούν παρά να συγκροτήσουν αυτοοργανωμένες δομές υγείας όσο αναμε-
τριόμαστε με την ολοκληρωτική προπαγάνδα τους, η ελεύθερη αντιπληροφό-
ρηση δεν μπορεί παρά να είναι η άμεση απάντηση.

Με λόγια του συντρόφου,

... στους αγώνες, νομίζω και ιστορικά, όταν η σκέψη ξεπέρασε τον φόβο των 
δεδομένων συνεπειών, ήταν κι αυτοί οι αγώνες που ήταν αποτελεσματικοί.

Τα σύνορα είναι χαρακιές στο σώμα της αλληλεγγύης

Θα συναντιόμαστε πάντα στους αγώνες μας, σύντροφε!

από Α. 
~
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Για τον Λάρυ (Θανάση Αρμάο)
 
https://athens.indymedia.org/post/1626678/

Ποτέ δεν έμαθα πως γράφεται το όνομά σου: Λάρι ή Λάρυ... Δεν έχει και πολύ 
σημασία...

Εχουν ήδη ειπωθεί πολλά και δε θα πω κάτι καινούριο. Έτσι κι αλλιώς τίποτα 
δε μοιάζει να είναι αρκετό. Η απώλειά σου τεράστια και η θλίψη μεγάλη.

Δε χάσαμε μόνο τον δικηγόρο μας, χάσαμε εναν σύντροφο, έναν από τους πιο 
όμορφους ανθρώπους. Με το χαμόγελο ακόμα και τις στιγμές που θα περίμενε 
κανείς να έχεις θυμώσει! Η κριτική σου γινόταν πάντα με συντροφικό τρόπο, 
τόσο που το έκανες αδύνατον για κάποιο να σε αντιπαθήσει!

Οι ισχυρές σου απόψεις έγιναν έμπνευση για έναν καλύτερο κόσμο.

Δεν ξέρω ποιο δικηγόρο θα έχω ούτε εγώ ούτε τα υπόλοιπα που εκπροσωπού-
σες, όμως ένα είναι σίγουρο: θα είσαι μαζί μας και πάντα ΠΑΡΩΝ μέσα από 
τους αγώνες μας και χωρίς καμία αμφιβολία κάθε φορά που θα βρισκόμαστε 
στις δικαστικές αίθουσες. Με μία θλίψη για όσα δεν πρόλαβες να ζήσεις, αλλά 
και με μια αισιοδοξία που υπήρξες.
Θα μας λείψεις πολύ.

Δήμητρα 

~

Για τον συναγωνιστή και φίλο Λάρι Αρμάο

https://athens.indymedia.org/post/1626657/

Λάρι, η γαλήνια ματιά σου θα μας συντροφεύει πάντα στους δικαστικούς 
αγώνες και στους κοινωνικούς αγώνες στον δρόμο.

Καλό ταξίδι 
Τ.

Στην δημοσίευση επισυνάπτεται και το τραγούδι “Μπαλάντα για μια λυπημένη χώρα”  
από Ωχρά Σπειροχαίτη. 
[...} Η πόλη είναι μαγική/ όταν φιλιόμαστε στο πάρκο δίχως φόβο, όταν δεν γίνονται 
έφοδοι στα καφενεία και στους σινεμάδες./Η πόλη είναι ασφυκτική όταν την πνίγουν 
τα εθνικά ιδεώδη/η πόλη είναι ασφυκτική, όταν ξυπνάμε με εμβατήρια χακί..[...]

~
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Μια καθυστερημένη αναγνώριση του Λάρι, έξι μήνες μετά, του οποίου 
η απώλεια φαίνεται ακόμα φρέσκια:

https://athens.indymedia.org/post/1630072/

Αυτό το κείμενο είναι γραμμένο περίπου έξι μήνες μετά την απώλεια του φί-
λου και συντρόφου μας Λάρι, δεν είναι εύκολο να γραφτεί, και παρότι μπορεί 
να φαίνεται ένα κείμενο ολοκληρωμένο, πιθανότατα δεν θα ικανοποιήσει μια 
ευρύτερη επιθυμία να αφιερώσουμε λίγο χρόνο για να θυμηθούμε τον χαμένο 
μας σύντροφο Λάρι. Περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, πιστεύω ότι όλοι όσοι 
τον γνωρίζαμε, θα προτιμούσαμε απλώς να είναι εδώ. Με αυτά τα λόγια, τα 
παρακάτω έχουν σκοπό να αφιερώσουμε λίγο χρόνο για να εκτιμήσουμε και 
να θυμηθούμε τον πολυαγαπημένο μας χαμένο σύντροφο και να επιτρέψουμε 
στην έμπνευση που προσεφερε η δράση του και στην περιβόητη ακεραιότητά 
του να μας δώσουν θάρρος να συνεχίσουμε να προχωράμε (παρά τα πρωτο-
φανή εμπόδια τόσο σε τοπικό όσο και παγκόσμιο επίπεδο) διατηρώντας το 
επαναστατικό του πνεύμα στη μνήμη μας.

Ο Λάρι ήταν αναρχικός και ενεργός δικηγόρος του κινήματος με έδρα την 
Αθήνα. Αφιέρωσε τα μέσα, τους πόρους και τη ζωή του για να προσφέρει στή-
ριξη σε όσ@ το κρατικό θηρίο έδειξε τα δόντια του. Χωρις αντιτιμο, άκριτα 
και από θέση πάθους και αλληλεγγύης και όχι οίκτου ή φιλανθρωπίας, ο Λάρι 
βοήθησε σε αμέτρητες νομικές υποθέσεις, από πρόσφυγες που αντιμετώπιζαν 
την εφιαλτικη γραφειοκρατία της ελληνικής μετανάστευσης πολιτικής μέχρι 
εκείνους που αντιμετώπιζαν το σκληρότερο πρόσωπο της καταστολής λόγω 
υποτιθέμενης αντίστασης ή υπεράσπισης της αναρχικής δράσης. Είναι δύ-
σκολο να γράψουμε αυτά τα λόγια δημόσια, δεδομένου ότι ο θάνατός του 
μπορεί να μην ήταν συναρπαστικός για κάποιους, καθώς δεν πέθανε στη φυ-
λακή πέθανε απότομα, τυχαία και μπροστά στους γονείς του. Είχε ένα ανεύ-
ρυσμα στην καρδιά, κυριολεκτικά έπεσε νεκρός λίγο αφού πήγε με το αμάξι 
τη σύντροφό του στο λεωφορείο. Η γιγάντια καρδιά του έπαψε να λειτουργεί, 
οδηγώντας σε έναν θάνατο που όχι μόνο έχει ραγίσει τις καρδιές όλων όσων 
γνώριζαν αυτόν τον απίστευτο άνθρωπο, αλλά σε μια τεράστια απώλεια για το 
πολιτικό κίνημα της Ελλάδας και πολλών δυσαρεστημένων και αποκλεισμέ-
νων ατόμων που επιβιώνουν εντός των βάναυσων συνόρων της. Ο Λάρι ανέ-
λαβε περισσότερα από όσα θα σκεφτόντουσαν πολλοί τη στιγμή του θανάτου 
του βοηθούσε δεκάδες μετανάστες και πρόσφυγες, ενώ εξέταζε τουλάχιστον 
12 πολιτικές υποθέσεις μεγάλης σημασίας. Ένας από τους λίγους δικηγόρους 
που εκμεταλλεύτηκαν την ειδικότητά τους και το προνόμιό τους για να προ-
σφέρουν ένα χέρι βοήθειας στις πιο επισφαλείς στιγμές για τόσους πολλούς 
-με επαγγελματισμό και σεβασμό, υψηλότερου βαθμού από ό,τι θα έδειχναν 
ποτέ οι περισσότεροι δικηγόροι και με επαναστατικό πρόσημο αφου προσέ-
φερε τις υπηρεσίες του χωρις αντιτιμο.



49

Πέρα από τις φυλακές και τα δικαστήρια, ο Λάρι είχε ενεργή παρουσία σε δι-
άφορες συνελεύσεις και εγχειρήματα στην Αθήνα. Παρά το γεγονός ότι πρό-
σφερε τόσα πολλά από τη νομική του ειδικότητα, τον βλέπαμε συχνά στους 
δρόμους όπου ρισκάροντας την άδεια άσκησης του αντιμέτωπος με την κατα-
στολή, δεν σκέφτηκε ποτέ την συνεισφορά του αυτή ως λόγο να επαναπαυτεί 
και να απέχει από τη δράση. Ένα παράδειγμα που μου έρχεται στο μυαλό 
είναι όταν δέχθηκε επίθεση από τους μπάτσους κατά τη διάρκεια διαδηλώσε-
ων αλληλεγγύης για τον Δημήτρη Κουφοντίνα το 2021, πολιτικό κρατούμενο 
σε απεργία πείνας σε μια περίοδο που οι κρατούμενοι στοχοποιούνταν με νέα 
αυταρχικά μέτρα και οι διαδηλώσεις απαγορεύονταν, σε μια από τις πολλές 
καιροσκοπικές κινήσεις που έκανε το ελληνικό κράτος κατά τη διάρκεια της 
πανδημίας COVID-19 για να στοχεύσουν ανεπιθύμητους και να καταστεί-
λουν την πολιτική αμφισβητηση και την έμπρακτη αντίσταση. Η αστυνομία 
έσκισε το γόνατό του σε κομμάτια, οδηγώντας τον σε μήνες ανάρρωσης, αλλά 
ούτε για μια στιγμή δεν ζήτησε οίκτο ούτε έθεσε σε δεύτερη μοίρα τις νομικές 
του δεσμεύσεις απέναντι σε όσους χρειάζονταν περισσότερο τη βοήθειά του. 
Θα μπορούσε να είχε χάσει την άδειά του αν είχε συλληφθεί εκείνη την ημέρα 
ή αν είχε καταγγείλει επώνυμα την βαρβαρότητα εναντίον του από την αστυ-
νομία εκείνη την ημέρα. Αυτό ήταν ένα παράδειγμα, αλλά το χαμογελαστό του 
πρόσωπο, είτε ορατό είτε πίσω από μια μάσκα, δεν ήταν ξένο στους δρόμους.

Πολλ@ ξύπνησαν την ημέρα που ο Λάρι μας άφησε, όχι μόνο με δάκρυα στα 
μάτια, αλλά νιώθοντας λιγότερο ασφαλ@. Ο Λάρι ήταν μια παρηγορητική 
φωνή, ένα άτομο δραστήριο, με βαθιά ακεραιότητα. Σε κάθε χώρο που συνέ-
βαλε, ενώ πάντα έμοιαζε στο παρασκήνιο χωρίς να ενδιαφέρεται για τη φήμη 
ή τον έπαινο, ήταν γνωστό τοις πασι ότι τα δίνει πάντα όλα. Είναι δύσκολο 
να ξέρεις τι να γράψεις, λαμβάνοντας υπόψη τη γενναιοδωρία του, τη γοητεία 
του, την αξιοπιστία του, τη μοναδικότητά του, τον εαυτό του. Απλώς ξέρω 
ότι σε μια εποχή κατά την οποία το κράτος επιδιώκει να συντρίψει κινήματα 
αντίστασης και να προετοιμάσει πογκρόμ εναντίον εκείνων που κρίνει ανεπι-
θύμητους, ο θάνατός του ήταν και είναι μια τεράστια απώλεια που αξίζει να 
αναγνωριστεί. Μιλώντας για τον εαυτό μου, τουλάχιστον, ο χαρακτήρας του 
πρόσφερε κάποιο κατάλοιπο ελπίδας για την ανθρωπότητα και πηγή ασφά-
λειας μέσα σε αυτούς τους επικίνδυνους καιρούς.

Είμαι σίγουρος ότι αυτό το κείμενο δεν ικανοποιεί την επιθυμία του για ανα-
γνώριση και υστεροφημία. Αλλά με αυτά τα λόγια, θέλω να μάθει ο κόσμος 
ότι όλοι χάσαμε έναν σύντροφο και φίλο τον Σεπτέμβριο του 2023. Λέγοντας 
αυτό, ξέρω ότι η αναγνώριση της μνήμης του θα σήμαινε γι’ αυτόν ότι οι αγώ-
νες μας συνεχίζονται, παρά την τραγωδία του κόσμου όπως τον ξέρουμε που 
μας πληγώνει και μας τραυματίζει, ότι πρέπει να συνεχίσουμε να διαχέουμε 
την εξέγερση, την αλληλεγγύη, την αλληλοβοήθεια και την επαναστατική ακε-
ραιότητα. Πρέπει να διατηρήσουμε την καρδιά και τη θέση μας σταθερή, τις 
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κοινότητες ακέραιες, πολεμώντας την τοξικότητα και τη διαίρεση παρά τους 
ατελείωτους λόγους για να είμαστε κυνικοί ή κουρασμένοι. Ο αγώνας δεν φη-
μίζεται για την ευκολία του...

Ξέρω ότι ο Λάρι πιθανότατα θα στεναχωριόταν που αυτό το κείμενο γράφτη-
κε καθώς συμβαίνει μια γενοκτονία στη Γάζα και ο κόσμος συνεχίζει να πη-
γαίνει από το κακό στο χειρότερο. Ωστόσο, το αναρχικό κίνημα στην Ελλάδα, 
ή καλύτερα, το αναρχικό κίνημα του κόσμου ολόκληρου έχασε έναν υπέροχο 
άνθρωπο και σύντροφο τον περασμένο Σεπτέμβριο, και του αξίζει να αναγνω-
ριστεί.

Είθε η καρδιά του Larry να συνεχίσει να χτυπά στους αγώνες μας για μια ελεύ-
θερη ζωή παρά τις αντιξοότητες.

Ένας φίλος του Larry

~
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Στάλθηκε στο mail του Υποστέγου στις 6/9/2024

Ο φόβος είναι μια μη αμελητέα παρουσία μέσα σε κάθε μας δράση και επιλογή. 
Είναι η υπόσταση και τα επακόλουθα του που πολλές φορές μας αφήνουν παγω-
μένες μη μπορώντας να κάνουμε την επιλογή. Και τα λόγια του Λάρι, με μικρούς 
και μεγάλους τρόπους, άφησαν ένα αποτύπωμα μέσα μας.
Κατάφεραν να κάνουν κάτι μαγικό, κάτι που η απώλεια, αν την αφήσεις, μπορεί 
να σε μάθει. Η μαχητικότητα, η προσήλωση στον αγώνα, η πίστη στις αναρχικές 
μας αξίες, όπως αυτές διαμορφώνονται μέσα από όσα μαθαίνουμε και “ξε-μα-
θαίνουμε” για τον κόσμο, δεν προϋποθέτουν την απουσία του φόβου, αλλά την 
υπέρβαση του, μέσα από εσωτερικές διαδικασίες και τελικά την μετουσίωση του 
σε κουράγιο, πείσμα, ελπίδα και πολλή πολλή “τρέλα”. Αυτή είναι η παρακαταθή-
κη που έμεινε από τον σύντροφο μας, μέσα στο κενό που δημιούργησε η απώλεια 
του, λίγες βδομάδες πριν ανακαταλάβουμε τα «ζιζάνια». Μια οπτική, ένα μάθημα, 
που θα μας συντροφεύσει, όχι μόνο στον αγώνα που έχουμε μπροστά μας, αλλά 
και για το υπόλοιπο της ζωής μας. Η παρακαταθήκη του είναι η αγάπη, η συντρο-
φικότητα, και η αισιοδοξία. Η σκέψη πως τίποτα δεν είναι ποτέ μάταιο- κανένα 
βήμα που μας ωθεί μπροστά. Η αισιοδοξία του, που τόσο πολύ λείπει από τους 
αγώνες μας, πραγματικά μας άλλαξε. Η σπάνια δύναμη να αγγίξει βαθιά κάθε 
άτομο που βρισκόταν στο δρόμο του. Και ο Λάρι έκανε τα πάντα για να βρεθείς 
στον δρόμο του. Η ακόμα πιο σπάνια δύναμη του να κάνει κάθε άτομο να νιώθει 
καλοδεχούμενο και ορατό.

Ένας αποχαιρετισμός που γράφτηκε στις 20 Σεπτεμβρίου του ‘23.

Υπάρχουν κάτι θάλασσες και εκείνα τα βουνά  που σε συναντήσαμε.
Σε κάθε τσιμεντόλιθο που σπάμε.
Μέσα στα «σπίτια μας » που κρατάμε  με ψυχή και σώμα.
Σε άλλη μία μάχη που φαντάζει μάταιη, αλλά μπαίνουμε με φόρα. Όλο το φως σου 
τώρα είναι μέσα μας και αυτή τη φορά στοιχηματίζουμε ότι θα κάνει το σκοτάδι να 
εκραγεί.

ΓΙΑ ΤΟΝ ΛΑΡΙ...

«Ο άνεμος σε σφύριξε πίσω από την άνοιξη. Και καθρέφτισε αυτό που κουβαλάω 
από τότε που ήμουν εγώ. Και με πυροβόλησε πίσω στο έδαφος κάτω από εμένα. 
Και εκεί συνάντησα μια άλλη νότα, θαμμένη από καιρό. Και πάνω στους ώμους 
της καθόταν μια ανάμνηση.  Ένα σπίτι… αλλά βλέπεις… πάνω μου έχει χαθεί 
τόσος πολύς θόρυβος... Σχεδόν νομίζω ότι δεν με θυμάμαι… Φτερωτέ φίλε, σκά-
ψε και ανάστησε με. Λαχταρώ να ζήσω ανάμεσα στο τραγούδι των πουλιών. Μια 
άνομη συμμαχία μοναχικής, μοναχικής ομορφιάς.
Ουρανοί και ουρανοί πάνω από το “καθήκον”.» 
(μεταφρασμένοι στίχοι από το τραγούδι old note, L. O‘Neill)

------------
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-Λοιπόν, έχουμε μια πάρα πολύ ωραία λεμονιά στον κήπο μας. Έχει γεμίσει
λεμόνια τώρα. Πότε θα έρθετε να πάρετε λεμόνια;    

-Άσε μας ρε Λάρι, μας έχεις πρήξει με τη λεμονιά. Πότε θα έρθεις εσύ να
φυτέψεις μια στον κήπο των ζιζανίων; Έχουμε και στο κέντρο κήπους.

Και είναι σίγουρο πως θα ερχόταν...

Αυτόν και ακόμη πολλούς διαλόγους θα μπορούσαμε να έχουμε κάνει με τον Λάρι 
σε μια τυχαία συνάντηση σε κάποια μικροφωνική ή σε κάποιο τυχαίο τηλεφώνη-
μα. Μετά από έναν χρόνο οι διάλογοι αυτοί είναι αναγκαστικά βουβοί, υποθετικοί 
και τα λεγόμενά τους ανεκπλήρωτα. Παρόλα αυτά αντηχούν μέσα στα μυαλά μας 
κάθε φορά που ο Λάρι επανέρχεται στη μνήμη μας. Και οι στιγμές που συμβαίνει 
αυτό είναι πολλές και διαφορετικές, όσες και οι πτυχές αυτού του ανθρώπου που 
ήταν ταυτόχρονα σύντροφος και φίλος. Η εικόνα του και η φωνή του παραμένουν 
μέσα μας ακόμα πολύ ζωντανές όταν πίσω από τα κάγκελα ενός κρατητηρίου μετά 
από μια σύλληψη, ευχόμαστε να μπορούσε να ήταν το δικό του πρόσωπο που θα 
αντικρίσουμε και η δική του φωνή που θα ακούσουμε. Οι συνομιλίες μας, όμως, 
πια είναι σιωπηλές και επιβάλλεται να αντέχουμε αυτόν τον κόμπο στον λαιμό που 
προκαλούν. Η μνήμη επιβιώνει με την ενθύμηση και αυτό στην περίπτωση του 
Λάρι μας συμβαίνει αυθόρμητα, συχνά και πολύ επώδυνα.

Υπάρχουν πολλά κομμάτια του Λάρι και του χαρακτήρα του που μας λείπουν 
τώρα, ως φίλους και συντρόφους του. Η ηρεμία του, η υπομονή του, το γνήσιο 
ενδιαφέρον και η αφοσίωσή του στους ανθρώπους γύρω του. Ο Λάρι ήταν το είδος 
του ανθρώπου που έκανε ερωτήσεις και άκουγε πραγματικά, ανεξάρτητα από το 
ποιος ήσουν.

Υπάρχουν επίσης κομμάτια του Λάρι που μας λείπουν ως πολιτικά υποκείμενα, ως 
αντιεξουσιαστικό κίνημα που στοχεύει στην απελευθέρωση. Ο Λάρι σκεφτόταν 
πιο ολιστικά.  Ο Λάρι σκεφτόταν την απελευθέρωση στην ολότητά της, σε μια 
κλίμακα που επιτίθεται στα συστήματα. Για τον Λάρι το ζήτημα δεν αφορούσε 
απλώς μια δράση, ή μια δίκη, μια δικαστική απόφαση. Ο Λάρι είχε την ικανό-
τητα και να σκέφτεται τα πρακτικά ζητήματα του τώρα, να είναι σύντροφος στο 
παρόν, αλλά ταυτόχρονα να βλέπει τη μεγάλη εικόνα, να σκέφτεται διαρκώς πώς 
ο αγώνας που κάναμε μαζί, διαδραματιζόταν  σε ένα ευρύτερο επίπεδο. Σε κάθε 
δίκη που αναλάμβανε, σκεφτόταν όχι μόνο τους ανθρώπους που κατηγορούνταν, 
αλλά και το νομικό προηγούμενο που θα μπορούσε να δημιουργήσει η δίκη, τι θα 
σήμαινε για το αναρχικό κίνημα, αν κάποια υπόθεση την υπερασπιζόταν με τον 
ένα τρόπο έναντι του άλλου, τι θα χρειαζόταν για να φτάσουμε πραγματικά πιο 
κοντά στην ελευθερία. Οι υποθέσεις που ανέλαβε για ανθρώπους που κρατούνταν 
σε κέντρα κράτησης ήταν επίσης μέρος μιας ευρύτερης σκέψης για το πώς να επι-
τεθεί στο σύστημα του ρατσισμού και της κράτησης. Όταν η κατάληψη «Ζιζάνια» 
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αντιμετώπισε την πρώτη της εκκένωση, είπε σε κάποιους από εμάς ότι έπρεπε να 
σκεφτούμε ευρύτερα, ότι έπρεπε να σκεφτούμε όχι μόνο για το κτίριο αλλά συνο-
λικά  για το κίνημα των καταλήψεων, για το πώς να συνδεθούμε με τη γειτονιά 
με τρόπο που θα μπορούσαν να καταλάβουν και με τρόπο που θα μπορούσε ίσως 
πραγματικά να είναι επαναστατικός. Ο Λάρι είχε τη σπάνια ικανότητα να βλέπει 
τόσο τις λεπτομέρειες και τις ανάγκες του παρόντος, όσο και τις επιπτώσεις και 
τις ανατροπές που αυτές οι λεπτομέρειες θα είχαν μακροπρόθεσμα. Αυτή η ικανό-
τητα είναι ένας αξιοσημείωτος συνδυασμός ελπίδας και σοφίας. Είναι μια σπάνια 
προσέγγιση που είναι ζωτικά απαραίτητη σε κάθε αγώνα, και είμαστε ευγνώμονες 
που την μοιράστηκε μαζί μας.

Και μας λείπει ο Λάρι και η ικανότητά του να μετατρέπει τις δύσκολες στιγμές, 
με τη ζεστή ομορφιά της φροντίδας και της βαθιάς ελευθερίας. Όταν στις 3 το 
βράδυ και ξυλοκοπημένα στη ΓΑΔΑ, με την παρουσία του κατάφερε να αφήσει 
ένα χαμόγελο στο χτυπημένο μάς πρόσωπο. Όταν ένα μπάνιο και μια κουβέντα 
στις μολυσμένες παραλίες της αττικής μάς έδινε έμπνευση και φαντασία για τις 
δράσεις μας. Γιατί οι χαμένες ώρες στην αυλή της Ευελπίδων μπορούσανε να στε-
γάσουν ουσιαστικές κουβεντες για τις σκέψεις και τους φόβους μας όσο και για τα 
βιβλία και τις ταινίες που αγαπούσε.

- Τι έχεις;
- Άφησαν ένα παράθυρο ανοιχτό... το βλέπεις;
- Θα δραπετεύσεις;
- Ναι. Έρχεσαι;
Ελέγε ο Χοσέ Ταρρίο σε έναν συνφυλακισμένο του στο βιβλίο “Τρέξε, άνθρωπε, 
τρέξε”, που συζητήσαμε με τον Λάρι στην είσοδο του Γκίνη μετά από συνέλευση 
της ΣΣΑΕΚΚ. Γι’ αυτά από εμάς που γνωρίσαμε τον Λάρι ως τον σοβαρό και 
αφοσιωμένο δικηγόρο, πολύ εύκολα ανοιγόταν η πόρτα της αγάπης του τόσο στο 
διπλανό του, όσο και στην ελευθερία, η πόρτα για να γνωρίσουμε τον σύντροφο 
αλλά και τον φίλο μας. Αυτόν που θα μας έλεγε σε κάθε μας ιδέα: “ως δικηγόρος 
που με ρωτάς, θα σου έλεγα ότι ακούγεται αρκετά κακή ιδέα. Εαν ρωτάς τον εαυτό 
μου, ποτέ μην ακούς έναν δικηγόρο”. Και μας λείπει, μας λείπει πολύ ο Λάρι. Αλλά 
είναι τόσα πολλά αυτά που μας άφησε εδώ που εύκολα νιώθουμε πως ποτέ δεν 
έφυγε. Πως ακόμα μας αγκαλιάζει με τη φροντίδα του, πως ακόμα μας εμπνέει με 
τη φαντασία του, πως ακόμα μας φωτίζει με το πάθος του.

Και σε κάθε μας επιλογή, όσο κακιά και αν ακουγόταν στα αυτιά ενός δικη-
γόρου, όσο μικρό και να φαινόταν εκείνο το παράθυρο, ο Λάρι είναι σίγουρο 
πως θα ερχόταν.

Ατομικότητες από τη συνέλευση 
του κατειλημμένου κοινωνικού κέντρου Ζιζάνια

~
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Αφίσα συντροφισσών και συντρόφων αφιερωμένη στον Λάρι.
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Ο Λάρι δε συνήθιζε να παρουσιάζει έτοιµα κείµενα ή γραπτές τοποθετήσεις στις 
συνελεύσεις στις οποίες συµµετείχε. Τον Σεπτέµβριο του 2023, στον απόηχο των 
βουλευτικών εκλογων και  της σχετικής συζήτησης που είχε γίνει τότε, ο σύντροφος 
είχε στείλει το παρακάτω κείµενο στη συνέλευση της Μολόχας για να παρακινήσει 
µια εκ νέου συζήτηση για το αποτέλεσµα αυτών. Δυστυχώς η συζήτηση αυτή δεν 
πρόλαβε να πραγματοποιηθεί και έτσι η συνέλευση της Μολόχας αποφάσισε να 
δημοσιεύσει ηλεκτρονικά το κείμενο αυτό στις 6/10/2023.
 
https://athens.indymedia.org/post/1626887/

Αντι-εκλογικός λόγος μετά τις εκλογές.
	 Στις τελευταίες εκλογές καταμετρήθηκε το (ιστορικά) υψηλότερο πο-
σοστό αποχής, το οποίο μαζί με τις άκυρες και τις λευκές ψήφους έφτασε το 
47.37%. Στην περιοχή μας, ως πρωτοβουλία από τον αυτό-διαχειριζόμενο χώρο 
Υπόστεγο, καλέσαμε σε συνειδητή αποχή από τις εκλογές, όπως άλλωστε έκαναν 
και σε άλλες περιοχές άτομα του αντι-εξουσιαστικού χώρου. Για αυτό θεωρούμε 
σημαντικό -και μετά τις εκλογές- να ακουστούν κάποιες σκέψεις, από αυτούς που 
(πράγματι) συνειδητά επέλεξαν να αποστασιοποιηθούν από την εκλογική διαδι-
κασία. 
	 Άλλωστε, η διαρκώς αυξανόμενη αποχή, σε κάθε εκλογική διαδικασία, 
αντιμετωπίζεται από τον κυρίαρχο δημόσιο λόγο ως κάτι το αρνητικό, ενώ αντί-
θετα εμείς θεωρούμε ότι είναι κάτι το απόλυτα θετικό. Ταυτόχρονα, απουσιάζει 
μια ουσιαστική ανάλυση για τα αίτια αυτή της (θετικής) εξέλιξης, καθώς αυτή 
συνήθως περιορίζεται σε αόριστες αναφορές  όπως «οι πολίτες έχουν χάσει την 
εμπιστοσύνη τους στο πολιτικό σύστημα και πρέπει να τους ξανακερδίσουμε».  
Με αυτό τον τρόπο τα συστημικά ΜΜΕ, πολιτικοί και οι υπόλοιποι δημοσιο-
λογούντες   προσπαθούν συνειδητά να υποτιμήσουν την πολιτική επιλογή της 
αποχής-άκυρου-λευκού, ως μία αόριστη «ψυχολογική κατάσταση» και τελικά να 
προβάλουν το υπάρχον πολιτικό σύστημα ως την «μόνη λύση». 
	 Αυτό το πέπλο προστασίας που απλώνουν πάνω από το υπάρχον πολι-
τικό σύστημα δεν είναι τυχαίο:  Από τα παλιά θεοκρατικά καθεστώτα -που κυ-
βερνούσαν οι «ελέω θεού» μονάρχες, έως τα σύγχρονα αστικά δημοκρατικά καθε-
στώτα του δυτικού κόσμου, που μας κυβερνούν στο «όνομα του λαού», κοινή και 
αναμφισβήτητη διαπίστωση -μόνη λύση- ήταν ότι «ο λαός πρέπει να κυβερνηθεί». 
Σε αυτό συμφωνούν όλοι: Βασιλείς, δημοκράτες πολιτικοί, φασίστες, παπάδες, 
επιφανείς επιστήμονες και όλοι καθημερινά μας επιβεβαιώνουν ότι «ο λαός δεν 
μπορεί να υπάρξει χωρίς Κυβέρνηση». ΄Ετσι το μόνο ερώτημα που θέτουν είναι 
«ποιος   είναι ο καταλληλότερος να κυβερνήσει». Με άλλα λόγια, το εκλογικό 
δίλλημα -από το οποίο εμείς συνειδητά απείχαμε- , για το οποίο δεξιοί, αριστεροί 

ΙΙΙ. Σκέψεις και λόγια του ίδιου
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και φασίστες διαγκωνίζονται στις εκλογές είναι ποιος τελικά θα είναι ο αρχηγός 
μας, ποιος θα μας εξουσιάζει, ποιος θα μας χειραγωγεί με απώτερο σκοπό την 
οικονομική μας εκμετάλλευση από τις κυρίαρχες τάξεις.
	 Από αυτό το εκλογικό δίλημμά όλο και περισσότεροι αποστασιοποιύ-
νται,  αλλά όχι τυχαία, εξαιτίας μιας αόριστης «έλλειψης εμπιστοσύνης», όπως 
προαναφέραμε. Και στις μέρες μας οι κυβερνήσεις – που παρουσιάζονται ως η 
μόνη λύση - έχουν οδηγηθεί σε πλήρη παρακμή και έχουν χάσει κάθε ίχνος κύ-
ρους για μια σειρά από συγκεκριμένους λόγους: ανάμεσα σε άλλα οι ξεκάθαρες 
πλέον σχέσεις της Κυβέρνησης με την μαφία (Greek mafia), ο απόλυτος έλεγ-
χος των Μ.Μ.Ε., οι επαναλαμβανόμενες κρατικές δολοφονίες (Τέμπη – ναυά-
γιο Πύλου), ο διαρκής εξευτελισμός των Κυβερνήσεων με σκάνδαλα (υποκλοπές 
– SIEMENS – Νοvartis), ο κυβερνητικά οργανωμένος έλεγχος της δικαστικής  
εξουσίας και  ο εναγκαλισμός μεγάλου μέρους της αριστεράς με τις συστηματικές 
«λύσεις». Όχι τυχαία λοιπόν οι κυρίαρχες τάξεις, άξιες περιφρόνησης, για να 
διατηρήσουν σήμερα την εξουσία τους, εγκαταλείπουν τις φιλελεύθερες αρχές 
τους και κάνουν χιλιάδες προσλήψεις ένστολων, υιοθετούν υπερορθόδοξες και 
φασιστικές θέσεις και πρακτικές και χτυπάνε τόσο κυριολεκτικά, όσο και με την 
γραφειοκρατία οποιοδήποτε χώρο μπορεί να διακινήσει αντίθετες απόψεις (εκκε-
νώσεις καταλήψεων, έξωση από το κτήριο αρχαιολόγων, κατευθυνόμενή χρημα-
τοδότηση σε ΜΜΕ, αντι-συνδικαλιστική νομοθεσία). Προσφεύγουν δηλαδή ξανά 
στην οργανωμένη κρατική βία και προσπαθούν να ενδυναμώσουν τα στοιχεία που 
θεμελιώνουν την  ύπαρξη του Ελληνικού Κράτους: την γραφειοκρατία, την αστυ-
νομία, την θρησκεία για να μας επιβάλλουν την «δημοκρατική τους Κυβέρνηση».
	 Από την πλευρά μας, απείχαμε από τις εκλογές γιατί δεν χρειαζόμαστε 
κανέναν να μας κυβερνήσει. Κανείς δεν είναι κατάλληλος για κάτι τέτοιο, καθώς 
εμείς οι ίδιοι μπορούμε να ορίσουμε τι ζωές μας μόνοι μας. Για αυτό απορρίπτου-
με κάθε «πεφωτισμένη» πολιτική θεωρία που διακηρύσσει προφητικά ότι μπορεί 
να προβλέψει το πως θα επιλυθούν στο μέλλον τα προβλήματα μας και επιλέ-
γουμε την αυτό-οργάνωση μας. Απορρίπτουμε τις εκκλήσεις των πολιτικών που 
μας ζητούν να κάνουμε «λίγο ακόμα υπομονή γιατί… σε λίγο έρχονται καλύτερες 
μέρες» και καθορίζουμε μόνοι μας, σήμερα, εδώ και τώρα, τους τρόπους που θα 
δρούμε στην καθημερινότητα μας προσπαθώντας να εφαρμόσουμε αντι-εξουσια-
στικές πρακτικές μέσα από θέσεις σαν τις ακόλουθες: 	
	 Στον νέο Ορθόδοξο φονταμενταλισμό και την πατριαρχία, δηλώνουμε 
ότι δεν χρειαζόμαστε (ψευτο-)θεούς και επιλέγουμε ελεύθερα να ορίσουμε τα σώ-
ματα μας, προτάσσοντας την σεξουαλική ελευθερία, τον γυμνισμό και την αθεΐα.
	 Δεν χρειαζόμαστε την κρατική οργάνωση που πλέον εμφανώς προσπαθεί 
να ορίσει και να ελέγξει και την παραμικρή πτυχή της ζωής μας και μας αριθμο-
ποιεί, αλλά δομούμε μικρές κοινότητες, όπου ελεύθερα επιλέγεται ο τρόπος οργά-
νωσης τους, στο πλαίσιο της ελευθερίας όλων και της αλληλεγγύης. Ταυτόχρονα 
αναζητούμε τους τρόπους επίλυσης των προβλημάτων που παρουσιάζονται στις 
κοινότητες μας, όχι με «νόμους», αλλά μέσα από την βιωματική εμπειρία, την 
αλληλοβοήθεια κα τη όξυνση της κριτικής μας αντίληψης.
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           Στην οικονομική εκμετάλλευση μας από τις κυρίαρχες τάξεις, που έχουν 
καταστήσει κανόνα την ανασφάλιστη εργασία, τις απλήρωτες ώρες εργασίας και 
τα εργατικά ατυχήματα, προτάσσουμε την κατάργηση της μισθωτής σκλαβιάς και 
εργαζόμαστε μόνο όσο είναι απαραίτητο για την επιβίωση μας και των κοινοτή-
των μας, χωρίς κέρδος για κανέναν.
	 Μπροστά στην ανείπωτη πλέον οικολογική καταστροφή, που έχει επι-
βάλει η αδηφάγα καπιταλιστική ανάγκη διαρκούς οικονομικής μεγέθυνσης (όπως 
τσιμεντοποίηση των βουνών για τοποθέτηση χιλιάδων ανεμογεννητριών) αδιαφο-
ρώντας για την απονέκρωση των δασών και των θαλασσών, προτάσσουμε οικολο-
γικά κινήματα. Όχι όμως αόριστα, για μια γενική προστασία του περιβάλλοντας, 
αλλά με πολιτική βάση: την δημιουργία κοινωνιών που δεν θα πραγματοποιούν 
τις αναρίθμητες εντελώς ανούσιες αλλά ενεργοβόρες καθημερινές πράξεις, που 
σήμερα μας επιβάλλονται προκειμένου να επιβιώσει ο βιομηχανικός καπιταλι-
σμός.
	 Για τις βόμβες που πέφτουν πλέον ξανά και στην Ευρώπη, δηλώνουμε 
ότι δεν έχουμε ανάγκη στρατούς και σύνορα, γιατί μπορούμε να ζήσουμε ειρηνι-
κά, χωρίς τις κυβερνήσεις που προκαλούν τους πολέμους. Δείχνουμε καθημερινά 
έμπρακτα την αλληλεγγύη μας στους μετανάστες και παλεύουμε μαζί τους ενά-
ντια σε κάθε είδους ρατσισμό και φασισμό, ζητώντας την κατάργηση όλων των 
αιτιών που προκαλούν την μετανάστευση (πόλεμους, αποικιακή εκμετάλλευση, 
περιβαλλοντικές καταστροφές) .
	 Αντιλαμβανόμαστε ότι μπροστά στα πανίσχυρα καπιταλιστικά κράτη, 
πολλοί θεωρούν κάθε διαφοροποίηση ως μάταιη και για αυτό επιλέγουν την απο-
στασιοποίηση και την σιγή, ως μια προσπάθεια διατήρησης της προσωπικής τους 
αξιοπρέπειας. Εμείς αντίθετα θεωρούμε ότι ειδικά σήμερα, ακόμα και η μικρό-
τερη πολιτική πράξη έχει αξία και για αυτό καλούμε, στο βαθμό που ο καθένας 
μπορεί να μετασχηματίσει τις συμβολικές πράξεις -όπως η αποχή- σε δράσεις.

Για μια ζωή ελευθερίας χωρίς θεούς και κράτη.

~

Σύνθεση του Λάρι εν ώρα συνέλευσης
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Στη συνέχεια παραθέτουµε δύο αποµαγνητοφωνήσεις από τοποθετήσεις του Λάρι. 
Η πρώτη αποτελεί ένα απόσπασµα από συνέντευξη για το ζήτημα της καταστολής 
που δέχονται τα κινήματα, την οποία παραχώρησε στο @antirinfo τον Μάρτιο του 
2021. Η δεύτερη είναι µια σειρά αποσπασµάτων κάποιων τοποθετήσεών του, στο 
πλαίσιο συζήτησης πάνω στο ίδιο ζήτημα, η οποία πραγµατοποιήθηκε το καλοκαί-
ρι του 2020, στην κατάληψη Φιλολάου 99, στο Παγκράτι.

https://x.com/antirinfo/status/1705590181905006905
Από τη συνέντευξη στο @antirinfo:

[…] Όποιοι συμμετέχουν στους κοινωνικούς αγώνες -στα κινήματα- σε κάθε 
περίπτωση θα πρέπει να αναπτύξουν μια συνειδητότητα ότι -…ακριβώς πάνω 
σε αυτό που προειπώθηκε…- πολύ πιθανόν οτιδήποτε κάνουν θα έχει συνέ-
πειες. Και ότι δεν υπάρχει κανείς ο οποίος θα μπορεί να εγγυηθεί την προστα-
σία από οποιαδήποτε συνέπεια. Στους αγώνες νομίζω -και ιστορικά- στους 
οποίους ξέφυγε η σκέψη, ξεπεράστηκε ο φόβος των συνεπειών -των δεδο-
μένων συνεπειών- ήταν και οι αγώνες οι οποίοι ήταν αποτελεσματικοί. Θα 
πρέπει να έχουμε στο μυαλό μας ότι, εκτός από τους δικηγόρους, οι οποίοι 
μπορούν έως ένα σημείο να περιορίσουν ή να προστατεύσουν από κάποιες 
συνέπειες, αυτό που τελικά είναι το βασικό κομμάτι που προστατεύει από τις 
συνέπειες που επιβάλλονται μέσα από το ποινικοκατασταλτικό σύστημα είναι 
η γενικότερη αλληλεγγύη που επιδεικνύεται -όταν επιδεικνύεται αυτή- μέσα 
από το κίνημα. […]
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 Από τη συζήτηση στην κατάληψη Φ99:

[…] Αυτό που συμβαίνει συνήθως δηλαδή -επειδή και οι αστυνομικοί δεν είναι και 
τα πρώτα μυαλά- είναι ότι μέσα από τις καταθέσεις τους αυτοπαγιδεύονται. […]

[…] Κανόνας δικαίου λοιπόν που να σε υποχρεώνει να δίνεις οποιαδήποτε 
πληροφορία δεν υπάρχει. Αντιθέτως υπάρχει το δικαίωμα της σιωπής σε περίπτωση 
που είσαι κατηγορούμενος. Υπάρχει υποχρέωση να δίνεις πληροφορίες μόνο αν 
καλεστείς ως μάρτυρας. Αυτό είναι το καθεστώς που ισχύει. Άρα, οποιοσδήποτε 
πολίτης [υπόκειται] σε προσαγωγή αφορά την επίδειξη ταυτότητας και εφόσον 
την επιδείξεις θα πρέπει να σε αφήσουν -τελεία- με βάση το τυπικό του πράγματος. 
Όλα τα υπόλοιπα… Από τη στιγμή που οδηγείσαι στην αστυνομία, έχεις το 
δικαίωμα της σιωπής. Αν σε καλέσουν να καταθέσεις ως μάρτυρας, είναι άλλο 
πράγμα. […]

[…] Για αυτό που ρώτησες, για το αν θα πρέπει να μιλάς ή όχι, αφορά τελείως 
την περίσταση αυτή καθαυτή. Δηλαδή αν ο αστυνομικός είναι διαλλακτικός… 
Ντάξει. Καταρχήν εμείς αυτό που πρέπει να λέμε είναι ψυχραιμία! Ό,τι και να 
γίνει αντιμετωπίζεται. Μια προσαγωγή δε… Ντάξει, θα κάτσεις κάποιες ώρες 
μέσα. Αν θα μιλήσεις ή όχι δεν επηρεάζει… Εντάξει. Καλύτερα ότι και αν είναι 
πάντως, είναι να γίνει με ψυχραιμία. Αν σου βγει να πεις κάποια πράγματα και 
πιστεύεις ότι μπορείς να τα υποστηρίξεις, αλλά με ψυχραιμία. Άμα αρχίσεις να 
βρίζεις ξέρω γω… […]

[…] Γενικά έχουμε και περίπτωση παιδιού που συνελήφθη και στο κινητό του έπεφτε 
η μπαταρία, ήταν στο 5%. Όταν το πήρε πίσω, ήταν στο 25% [συνομιλήτρια: … 
Αχ τι καλοί, το φορτίζουν κιόλας…]. Οπότε, γενικά προσέχουμε με όλα αυτά. 
Είναι γνωστό για τα κινητά και τα μέσα δικτύωσης… Αυτά δεν μπορούν να τα 
χρησιμοποιήσουν άμεσα, αλλά μπορούν να συλλέξουν πληροφορίες και να κάνουν 
συνδέσεις ατόμων και περιστατικών. […]

[…] Στην περίπτωση του μάρτυρα δεν έχεις δικαίωμα να έχεις δικηγόρο, δεν έχεις 
δικαίωμα να ενημερωθείς καν για ποια υπόθεση σε έχουν καλέσει… Συνήθως 
όμως -τώρα εξαρτάται από το τι αστυνομικό θα πετύχεις- καλό είναι να ρωτήσεις 
ένα δικηγόρο και να προσπαθήσει τηλεφωνικά -έστω ο δικηγόρος- να έρθει σε 
επαφή με τον αξιωματικό υπηρεσίας, ή τον υπεύθυνο μάλλον που έχει αναλάβει 
την προανάκριση. Και θα του πει -αν είναι πολύ τυπικός- «δεν μπορώ να σου πω 
τίποτα». Καμιά φορά λένε «…ε αφορά αυτή την υπόθεση». Εκεί λοιπόν δεν έχεις 
δικαίωμα να πεις ψέματα, δεν έχεις το δικαίωμα της σιγής. Αν πεις ψέματα έχεις 
πάει στις ποινικές κυρώσεις. Ένα καλό παιχνίδι ας πούμε είναι «δε θυμάμαι…». Το 
«δε γνωρίζω» είναι επικίνδυνο λιγάκι, γιατί μπορεί να έχουν κάποιο στοιχείο μέσα 
στο φάκελο, που εσύ να μην το ξέρεις ως μάρτυρας και να σου πουν μετά «ααα δεν 
γνωρίζεις, εδώ πέρα όμως φαίνεται ότι είσαι δίπλα ξέρω γω στην φωτογραφία… 
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Πως δεν γνωρίζεις;». Ενώ αν δίνεις πιο γενικές απαντήσεις… Εντάξει τώρα μιλάμε 
πολύ γενικά βέβαια, γιατί η κάθε υπόθεση έχει χίλια πλοκάμια. […]

[…] Εδώ υπάρχει ένα νομικό ζήτημα το οποίο και η αστυνομία το προσέχει 
πολύ. Είναι η κατηγοριοποίηση των μαρτύρων. Συνήθως, αν υπάρχουν υποψίες, 
αμέσως σε στέλνουν για ανωμοτί εξέταση, δηλαδή ενός κατηγορούμενου. Αν σε 
κάνουν μάρτυρα και μετά σε καταστήσουν κατηγορούμενο, προκύπτουν νομικά 
ζητήματα. Διότι δεν μπορεί να χρησιμοποιηθεί… Τίθεται ζήτημα κατά πόσο 
μπορεί να χρησιμοποιηθεί η αρχική σου κατάθεση, γιατί ακριβώς στερήθηκες των 
δικαιωμάτων τα οποία έχει ο κατηγορούμενος. […]

[…] Το Σύνταγμα, ας το πούμε έτσι, μέσα έχει μία εσωτερική ιεραρχία. Με 
βάση τη θεωρία του συνταγματικού δικαίου, υπάρχουν οι κανόνες οι οποίοι είναι 
σκληροί και χαρακτηρίζουν τη δημοκρατικότητα, σε εισαγωγικά, μιας χώρας, και 
υπάρχουν άλλοι που είναι πιο ελαστικοί -ας το πούμε έτσι- ως προς την ερμηνεία 
τους. Γενικά ο νομοθέτης μπορεί να κάνει ό,τι θέλει. Σε ένα δεύτερο στάδιο, σε 
αυτό της κρίσης, η απόφαση του νομοθέτη μπορεί να θεωρηθεί καταχρηστική 
και συνεπώς αντισυνταγματική ή νόμιμη. Η ουσία ποια είναι τώρα… Κάνουμε 
και συνταγματικό δίκαιο… Ότι στην Ελλάδα -ξέρω ότι σε ενδιαφέρουν αυτά- 
ο συνταγματικός έλεγχος είναι διάχυτος. Δηλαδή ο κάθε δικαστής μπορεί να 
κρίνει αντισυνταγματικό οποιονδήποτε κανόνα και να μην τον εφαρμόσει. 
Στο εξωτερικό υπάρχουν χώρες, όπως η Ιταλία, που υπάρχει συνταγματικό 
δικαστήριο. Οπότε, με το που ψηφιστεί ένας νόμος μπορεί εσύ να προσφύγεις στο 
συνταγματικό δικαστήριο και να πεις ότι «αυτό είναι αντισυνταγματικό και πρέπει 
να καταργηθεί». Αυτό εδώ δεν μπορεί να γίνει. Άρα, η αντισυνταγματικότητα 
μπορεί να κριθεί μόνο για κάθε περίπτωση ξεχωριστά. Σε κάθε δηλαδή δικαστήριο 
πρέπει να προβάλλεται η έφεση της αντισυνταγματικότητας. […]

[…] Να κρατάμε και δυνάμεις… Να μην υποχωρούμε κιόλας… […]
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Όταν προσπαθείς να κοιμηθείς
αλλά δε μπορείς

Όταν νιώθεις τις δυνάμεις σου να σε
εγκαταλείπουν

Όταν νιώθεις ότι κουράστηκες
Όταν νιώθεις μόνο σου

Όταν πιστεύεις πως τίποτα δεν έχει νόημα
Να μη ξεχνάς πως ήρθαμε σε αυτό τον κόσμο

Για να τον γκρεμίσουμε
συθέμελα

Το παρακάτω ποίηµα, που συμπεριλαμβάνεται στο µοναδικό τεύχος του φάνζιν 
«Άστραλον», κολλήθηκε από συντρόφισσα και φίλη του Λάρι, σε τοίχο του στε-
κιού, την ηµέρα της ανοιχτής συνάντησης μνήμης.  
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Το παρακάτω κομμάτι αναρτήθηκε στο youtube στις 22.10.2023 (δημοσίευση 
indymedia 22.10.2023) από ΝευρικήΑπροσεξία. 

https://athens.indymedia.org/post/1627184/ - Κομμάτι αφιερωμένο στον 
αγαπημένο μας σύντροφο Lary.

https://youtu.be/o0z_2OGfVpA

Rap για Lary

είχα καιρό πολύ να γράψω ένα κομμάτι
μόνο που μόλις το μαθα δεν έκλεινε το μάτι
είχα καιρό να ακούσω τη βοή μες την ψυχή μου
να αδυνατεί να συντονίσει τη φωνή μου

το μαθα νύχτα αραχτή μες στη σκηνή μου
και διαλύθηκε η ψυχοσύνθεσή μου
κοίταξα πάνω είδα μαύρο ουρανό 
φαντάστηκα να πέφτει ένα αστέρι φωτεινό

τη μέρα που φυγε και θύμιζε τον Παύλο
μας έφυγε αναπάντεχα κι ακόμη ένα άστρο 
το λέγαν Lary και είναι ήδη φανερό 
πως πρόκειται για έλλειμμα αναντικατάστατο 

ποιος να μας το έλεγε πως θα ταν τόσο άγριο
ένα παιχνίδι μάταιο σκληρό και άδικο
δεν είναι όλα στη ζωή μας μαύρο ή άσπρο
γι αυτό μας έμεινε το γκρι μέσα στο βάζο

πιέζουν κάρβουνο να βγάλουνε διαμάντια
μα σα διαμάντια λάμπανε τα δυο σου μάτια
διαμάντι από άνθρακα ή άνθρακας από διαμάντι
όλα μας ξέρουμε ποια είναι η απάντηση

νωπά το σκέφτομαι, δεν το έχω πιστέψει ακόμα
δεν το χω νιώσει πως μας έφυγες αιώνια
δεν πάνε μέρες που ήσουνα στην άλλη γραμμή
τώρα χαράχτηκε αδιαπέραστη διαχωριστική

“Να το δούμε λίγο” ήθελα να ακούσω
τις συμβουλές σου να ‘χω ξανά να αντικρούσω
“πρέπει να δούμε τι θα κάνουμε τα νεύρα σου”
μετά με κοίταγες γελώντας στην καρέκλα σου
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μήνα Δεκέμβρη περίμενα να σ’ ακούσω 
να χώνεις ραπς στην αίθουσα με γούστο
να κλείνεις στόματα διακαστηρίων για καλό μου
για να γλιτώσω λίγο εγώ και λίγο το μητρώο μου

είχες κρυμμένα πάντα όπλα στη φαρέτρα σου
μα το ισχυρότερο από όλα - το χαμόγελό σου
σε μας αρκούσε κι απλά ένα βλέμμα σου
γι αυτό δεν τρόμαζε κανένα από το ψέμα τους

εδώ δεν παίζει τέχνη, παίζει θλίψη
αν ψάχνεις διασκέδαση φύγε γι’ αγκίστρι
αναζητώ τις απαντήσεις μου επίμονα στο ξύδι
μα δε θέλω να με ρίξει το .... 

εδώ δεν παίζει τέχνη, παίζει θλίψη
αν θες ψυχαγωγία καν’ τη γι’ αγκίστρι
αναζητώ τις απαντήσεις μου επίμονα στο ξύδι
μα δε θέλω να με ρίξει το γα....

δεν έχω λόγια αρκετά να βγάλω στίχο
τα χασα βυθίζοντας τα μάτια μου στον τοίχο
το beat δε συντονίζει της καρδιάς μου ο χτύπος
όσα κύματα και να αφήσει ο ήχος

κρεμάω το νόημα όπως το ποτήρι στο σαγόνι
καμία πρόταση ή λέξη δεν το ολοκληρώνει
είναι η απώλεια μελάνι στην οθόνη 
στο νου μου χαραγμένα άνθρακας και σκόνη

εδώ δεν παίζει τέχνη, παίζει θλίψη
αν ψάχνεις διασκέδαση καν’ τη γι’ αγκίστρι
αναζητώ τις απαντήσεις μου επίμονα στο ξύδι
μα δε θέλω να με ρίξει το .... 

τα γιατί όλου του κόσμου σε μια φρίκη
κ ούτε μια πόρτα να μη βρίσκω που να ανοίγει 
αναζητώ τις απαντήσεις μου επίμονα στο ξύδι
μα δε θέλω να με ρίξει το γα....

πιέζουν κάρβουνο να βγάλουνε διαμάντια
μα σα διαμάντια λάμπανε τα δυο σου μάτια
διαμάντι από άνθρακα ή άνθρακας από διαμάντι
όλα μας ξέρουμε ποια είναι η απάντηση

(απλά έχουμε γεμίσει θλίψη κι άρνηση)
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Με τον Λάρι βρεθήκαµε στην Ιασωνίδου, στη Βικτώρια, στην Πέτρου Ράλλη, στο 
Γκίνη, στην ΑΣΟΕΕ, στο σαλόνι, στη βεράντα, στον κήπο, στην ταράτσα. Συζη-
τήσαµε, συµφωνήσαµε, διαφωνήσαµε, τσακωθήκαµε, αλληλοσυµπληρωθήκαµε, 
φωνάξαµε, προβληµατιστήκαµε, περπατήσαµε, διαδηλώσαµε, τρέξαµε, κρυφτή-
καμε, αγριέψαµε, αντισταθήκαμε, αφισοκολλήσαµε, µοιράσαµε, δηµιουργήσαµε, 
χτίσαµε, κρεµάσαµε, γράψαµε, σβήσαμε, βάψαµε, στοκάραµε, καθαρίσαµε, τσαπί-
σαµε, ήπιαµε, φάγαµε, είδαµε, ακούσαµε, νοιαστήκαµε, φροντίσαμε, πορευτήκαμε, 
χάσαµε, κερδίσαμε. Στις παρακάτω σελίδες θυµόµαστε τον ίδιο, τους αγώνες και 
την κοινότητά μας µέσα από φωτογραφικό υλικό, αφίσες και κείµενα.   

IV. Στιγμές μιας διαδρομής (κείμενα, αφίσες, φωτογραφίες)
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Από τις πρώτες µέ-
ρες του Υποστέγου το 
2013, ως Χώρος Αλλη-
λεγγύης και Δράσης, ο 
Λάρι συµµετείχε ενεργά 
σε µια προσπάθεια συ-
νάντησης ανθρώπων µε 
κοινό σκοπό την ανά-
πτυξη της αλληλεγγύ-
ης, της συµµετοχής, της 
δράσης και της ελεύθε-
ρης έκφρασης, ενάντια 
στην απόγνωση τον 
φόβο, την απάθεια και 
τον κοινωνικό κανιβα-
λισµό.

6.2013
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Πλακάτ για τα 2 χρόνια από τη δολοφονία του Π. Φύσσα

Αφίσα 3η Αγωνιστικής «Antifa League 
2013-2014»

Αφίσα εκδήλωσης 27.2.2016
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Κεντρική αφίσα Υποστέγου - 2018
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Από τo 2014 ως τον Ιανουάριο του 2017, το κέντρο κράτησης µεταναστ[ρι-]ών 
Ελληνικού έγινε το επίκεντρο ενός κύκλου αγώνα αλληλεγγύης στις έγκλειστες 
µετανάστριες και ενάντια στην εφαρµοζόµενη µεταναστευτική πολιτική. Κοµβική 
σηµασία σε αυτόν τον αγώνα έπαιξαν η συνέλευση «Αλληλέγγυες/-οι Κρατουµέ-
νων στα Νότια», η οποία µε τη δράση της προσπάθησε να σπάσει τους αόρατους 
και ορατούς τοίχους µεταξύ των έγκλειστων µεταναστριών και των ντόπιων αγω-
νιζόµενων. Επίσης, σημαίνοντα ρόλο στον αγώνα έπαιξε και το Υπόστεγο ως δοµή 
που στέγασε τις συνελεύσεις των συλλογικοτήτων και πολλές φορές κάλυψε τις 
ανάγκες των µεταναστών/-τριών σε στέγαση. Τακτικά επισκεπτήρια, πολύµορφη 
αλληλεγγύη, συγκεντρώσεις και ανακοινώσεις από πλήθος συλλογικοτήτων και 
συντρόφων/-ισσών δοκίµασαν να κάνουν πράξη το σύνθηµα «κοινοί αγώνες ντό-
πιων-µεταναστ[ρι-]ων». Ο Λάρι συµµετείχε στον αγώνα αυτόν, τόσο ως µέλος των 
Αλληλέγγυων και του Υποστέγου, συνδιαµορφώνοντας και συµµετέχοντας στις 
δράσεις, όσο και ως δικηγόρος, εκπροσοπώντας τις µετανάστριες στις υποθέσεις 
που αντιµετώπιζαν απέναντι στο κράτος. Η συνεισφορά του ήταν καταλυτική στη 
διασύνδεση, τον εµπλουτισµό των περιεχοµένων και τη στοχοθεσία των αγώνων 
αυτών...

Πορεία 14.1.2017
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Κείμενο που μοιράστηκε μετά από συγκέντρωση συμπαράστασης στις 
κρατούμενες στο Κέντρο Κράτησης στο Ελληνικό - 11/2015
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Αφίσα πορείας 26.12.2015
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Αφίσα δράσεων για την κρατούμενη Σάναα Τάλεμπ - 1/2016

Πορεία αλληλεγγύης στη Σάναα Τάλεμπ - Πλ. Βικτωρίας - 23.1.2016
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Αφίσα πορείας 16.4.2016
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Αφίσα πορείας 14.1.2017 - Μετά την πορεία, το κέντρο κράτησης στο Ελληνικό 
έκλεισε και πραγματοποιήθηκε εκδικητική μεταγωγή των 26 μεταναστριών στην 

Πετρου Ράλλη



75

Κάποιες ακόμα στιγμές από τον κύκλο αγώνα με επίκεντρο το Ελληνικό...
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Το κράτος (κυβέρνηση ΣΥΡΙΖΑ-ΑΝΕΛ) µε αφορµή τη µαζική πορεία που 
πραγματοποιήθηκε στις 14.1.2017 και υπό τον φόβο νέων αγώνων ντόπιων-
µεταναστ[-ρι]ών, µέσα και έξω από τα κελιά, απάντησε με την εκδικητική 
μεταγωγή και των 26 µεταναστριών από το Κέντρο Κράτησης Ελληνικού στα 
κρατητήρια της Διεύθυνσης Αλλοδαπών στην Π. Ράλλη. Οι συνθήκες που 
επικρατούσαν εκεί ήταν ακόµα χειρότερες, καθώς και η επικοινωνία κατέστη 
πολύ πιο δύσκολη. Οι οµαδοποιήσεις που συµµετείχαν στον προηγούµενο κύκλο 
αγώνα, µαζί µε νέες αλλά και συντρόφους/-ισσες/-α προχώρησαν στη συγκρότηση 
του Συντονισµού Συλλογικοτήτων και Ατόµων Ενάντια στα Κέντρα Κράτησης 
(ΣΣΑΕΚΚ) µε σκοπό, µεταξύ άλλων, τη διεύρυνση των κινήσεων αλληλεγγύης, 
το χτίσιµο ισότιµων και αδιαµεσολάβητων σχέσεων, τη διασύνδεση των αγώνων 
των από τα κάτω. Ο ΣΣΑΕΚΚ από το 2017 έως και τις αρχές τους 2020 έµελλε 
να είναι το εγχείρηµα µέσω του οποίου θα διοργανώνονταν δεκάδες κινήσεις 
αλληλεγγύης για άτοµα χωρίς χαρτιά, συγκεντρώσεις έξω από το κολαστήριο της 
Π. Ράλλη, δημοσιοποίηση των μεθοδεύσεων της µεταναστευτικής πολιτικής και 
άσκηση πίεσης προς στον κρατικό µηχανισµό µε κεντρικό πρόταγµα το γκρέµισµα 
των κέντρων κράτησης. Ο Λάρι έπαιξε καίριο ρόλο, συµµετέχοντας ενεργά στη 
συνέλευση «Αλληλέγγυοι/-ες Κρατουµένων στα νότια» αλλά και ως δικηγόρος. 
Δεν θα ξεχάσουµε τις παρεµβάσεις έξω από την Π. Ράλλη που περιµέναµε 
να τελειώσει το επισκεπτήριο για να µας δώσει τις νεότερες πληροφορίες, τις 
συνελεύσεις στο Γκίνη που έφτανε πολλές φορές εξουθενωµένος, αμέσως µετά 
από επισκεπτήριο στην Π. Ράλλη και φυσικά δε θα ξεχάσουμε την καταλυτική 
συμβολή του στην υπεράσπιση των 8 µεταναστών της Π. Ράλλη τον Απρίλιο του 
2018.
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Κινήσεις αντίστασης μέσα από τα κελιά της Π. Ράλλη την ώρα των 
συγκεντρώσεων αλληλεγγύης απ’ έξω από αυτά
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Κείμενο ΣΣΑΕΚΚ - 6.2017
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Αφίσα ΣΣΑΕΚΚ - 4.2017
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Συγκέντρωση στην Πέτρου Ράλλη 23.6.2017
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Αφίσα ΣΣΑΕΚΚ - 4.2018
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Συγκέντρωση στην Πέτρου Ράλλη 21.4.2018

Πορεία στο Μοναστηράκι 14.4.2018
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Αρκετοί/-ες από εµάς γνωρίσαµε τον Λάρι είτε στις συνελεύσεις της «Ανοιχτής 
(αργότερα Ελευθεριακής) Συνέλευσης Βαβέλ» είτε ως εκπρόσωπο αυτής στην 
διαχειριστική του Υποστέγου. Η Βαβέλ από το 2016 και ως το 2020 ως ενεργό 
κοµµάτι του Στεκιού, διοργάνωνε εκδηλώσεις, προβολές και άρθρωνε λόγο για 
τοπικά κυρίως ζητήµατα.

Ανοιχτή Συνέλευση «Βαβέλ»
(κείμενο αυτό-παρουσίασης)
	
	 Ζούμε εμείς οι «τυχεροί» σε δύσκολους, αλλά και ενδιαφέροντες καιρούς. Σε ένα κόσμο όπου 
τον δημόσιο λόγο ελέγχουν οι επαγγελματίες πολιτικοί και οι κάθε είδους «ειδικοί» (δημοσιογράφοι, 
οικονομολόγοι, στατιστικολόγοι κτλ.), όπου η πολιτική αδιαφορία συμπλέκεται με τον λαϊκισμό, όπου η 
διαφορετική άποψη αποσιωπάται, γραφικοποιείται και αν χρειαστεί καταστέλλεται…
	 Κάποιες/οι σκεφτήκαμε ότι η ζωή μας έπρεπε να έχει νόημα πέρα από τη στενή και συγκε-
κριμένη διάσταση αυτής της μιντιακής δημοκρατίας των αγορών. Αντί λοιπόν να κλειστούμε στον εαυτό 
μας και να παρακολουθούμε δελτία ειδήσεων και ανούσιες συζητήσεις μπαρουφολογίας, αναζητήσαμε το 
νόημα έξω από εμάς, προκειμένου να μην γίνουμε απλώς παθητικά αντικείμενα της ιστορίας, προς χρήση 
και ξεσκαρτάρισμα. Έτσι αποφασίσαμε να παλέψουμε ενάντια σε όλους τους τρόπους, με τους οποίους οι 
άνθρωποι καταπιέζουν, εκμεταλλεύονται, επιβάλλονται και απανθρωποποιούν ο ένας τον άλλο, μέσα από 
αγώνες, που ελπίζουμε να οδηγήσουν στην ανάπτυξη δεσμών μεταξύ μας και θα δημιουργήσουν αξίες 
διαφορετικές, από αυτές με τις οποίες είναι διαποτισμένη η κοινωνία.
	 Πιστεύοντας στην τεράστια δύναμη των ανθρώπων για αντίσταση και στην ικανότητα τους να 
πραγματώσουν το αδιανόητο, βουτήξαμε προς τα εμπρός και αποφασίσαμε να ιδρύσουμε την ανοιχτή 
συνέλευση «Βαβέλ» μια νέα ομάδα στο αυτοδιαχειριζόμενο Στέκι Αργυρούπολης «Υπόστεγο», όπου 
βρισκόμαστε, συζητάμε ο καθένας με τη γνώμη της/ου, μακριά από κομματικούς, δημοτικούς ή άλλους 
μηχανισμούς και προσπαθούμε να ψηλαφίσουμε το μέλλον μιας διαφορετικής κοινωνίας, όπου η λέξη 
αλληλεγγύη θα πάρει τη θέση της λέξης ανταγωνισμός.
	 Οι απαντήσεις μπορεί να μεταβάλλονται μέρα με τη μέρα, όμως παραμένουν αμετάβλητες σε 
επίπεδο αρχών. Τσακίζουμε τα εμπόδια στην ελευθερία μας, παλεύουμε ενάντια στους φραγμούς. Ενά-
ντια στην αποξένωση, την άγνοια, την κατάθλιψη, την ανάθεση, τις ιεραρχίες, την ξέφρενη ανάπτυ-
ξη, τον ρατσισμό, τον σεξισμό, τον φασισμό και την εκμετάλλευση κάθε είδους και μορφής.
	 Άλλωστε σε έναν κόσμο τόσο μεγάλης αδικίας δεν είναι δύσκολο να βρεις από κάπου να ξε-
κινήσεις, κάτι σημαντικό να πράξεις. Ό,τι κάνουμε ή δεν κάνουμε, έχει σημασία και τίποτα δεν πρέπει να 
αφήνεται στη μοίρα.
	 Και δεν ξεχνάμε ποτέ τα λόγια του ποιητή του «αντισταθείτε»

“Το ζήτημα έχει πια τεθεί
Ή θα εξακολουθούμε να γονατίζουμε όπως αυτός ο δραπέτης

Ή θα σηκώσουμε άλλον πύργο ατίθασο απέναντί του” Μιχ. Κατσαρού (Κατά Σαδδουκαίων)

 	 Σε έναν πρώτο κύκλο δράσεων, η Ανοιχτή Συνέλευση «Βαβέλ» θα αναπτύξει τις έννοιες 
της πολιτικής αυτονομίας/αυτοοργάνωσης και της από-ανάπτυξης. Εξετάζοντας τις συνέπειες των φα-
ραoνϊκών αλλαγών, που σχεδιάζονται στην περιοχή μας, με την κατασκευή Καζίνο, Mall και 5.000 νέων 
κατοικιών στην ήδη τσιμεντοποιημένη Αττική, η «Βαβέλ» θα προσπαθήσει να δώσει βήμα σε απόψεις 
«μειοψηφικές», να πληροφορήσει υπό ένα πρίσμα διαφορετικό από αυτό των Μ.Μ.Ε., να προτείνει άλλους 
τρόπους, διαμορφώνοντας πολιτικές συνειδήσεις.

babel.steki@gmail.com
στο αυτοδιαχειριζόμενο στέκι Αργυρούπολης «Υπόστεγο» (25ης Μαρτίου 38, Αργυρούπολη) 
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Αφίσες εκδηλώσεων της (Ανοιχτής Συνέλευσης)
Βαβέλ - 2017-2018
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Πάνω: Πλακάτ για τα 4 
χρόνια από την δολοφονία 
του Π. Φύσσα - 9/2017

Αριστερά: Αφίσα ενάντια 
στο χτίσιμο καζίνο στο 
παλαιό αεροδρόμιο του 
Ελληνικού. 
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Το φθινόπωρο του 2022 αποφασίστηκε να γίνει ανοιχτό κάλεσµα για τη δηµιουρ-
γία µιας νέας πολιτικής συνέλευσης στο στέκι. Ο Λάρι ήταν από την πρώτη στι-
γµή εκεί, στις προπαρασκευαστικές συζητήσεις, στην ατελείωτη ζύµωση, σε όλα 
τα σταυροδρόµια, στις πρώτες δράσεις. Συµµετείχε µε υποµονή, αισιοδοξία και 
φρέσκες ιδέες σε µια εποχή που µοιάζει όλο και πιο σκοτεινή. 
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Στις 7/9 ανεβάσαμε πανό και γράψαμε συνθήματα στις περιοχές μας.

Τους τελευταίους μήνες ζούμε σε μια διαρκή συνθήκη αλλεπάλληλων «τυ-
χαίων» ή «ακραίων» ή «αναπόφευκτων» γεγονότων. Ενδεικτικά αναφέρουμε 
την κρατική-καπιταλιστική δολοφονία στα Τέμπη, την δολοφονία μετανα-
στ[ρι]ών ανοιχτά της Πύλου, τις πυρκαγιές που ανενόχλητες κατέκαψαν 
δάση, σπίτια και άφησαν πίσω δεκάδες νεκρούς, την δολοφονία/πνιγμό 
ανθρώπου στο λιμάνι του Πειραιά και τώρα τον θάνατο ανθρώπων και την 
καταστροφή ολόκληρων περιοχών από το νερό και τη λάσπη.

Το κράτος, τώρα, περισσότερο από ποτέ, δεν ενδιαφέρεται ούτε για την 
ανθρώπινη ζωή ούτε για την φύση παρά μόνο για την διαιώνιση του ενώ οι 
ζωές των υποτελών τάξεων μετράνε όλο και λιγότερο στις εξισώσεις των 
κυρίαρχων. Χαρακτηριστικό είναι το γεγονός ότι εν μέσω της πυρκαγιάς 
στη Δαδιά και ενώ ο κρατικός μηχανισμός έδειχνε ανήμπορος να επέμ-
βει επέλεγε να επιτεθεί σε χώρους αντίστασης, αυτοοργάνωσης και αγώνα 
(Αυτοδιαχειριζόμενο Στέκι Άνω-Κάτω Πατησίων, Κατάληψη Ζιζάνια, Αυ-
τοδιαχειριζόμενο Στέκι Πολυτεχνείου) και μέσω κυβερνητικών στελεχών 
και πρωθυπουργού να πει ότι για τις φωτιές ευθύνονται οι μετανάστες... 
Σε ευθυγράμμιση με τα αφεντικά τους τα κρατικοδίαιτα ΜΜΕ ύφαιναν και 
πάλι την υπερασπιστική γραμμή της κυβέρνησης κλείνοντας παράλληλα το 
μάτι στη δράση φασιστοειδών που ανέλαβαν τον ρόλο σερίφη. Τέλος ένα 
μεγάλο κομμάτι της κοινωνίας στρέφεται σε ρατσιστικές και ξενοφοβικές 
αντιλήψεις και συστρατεύεται με διαφόρων τύπων φασιστικές εφεδρείες 
αντί να στρέψει την οργή του εκεί που βρίσκεται ο εχθρός, στα υπουργεία 
και στα πολυτελή γραφεία.

Σε αυτή τη ζοφερή συνθήκη επιλέγουμε να μη βυθιστούμε στην κατάθλιψη 
και τη σιωπή. Προσπαθούμε, εκτός των άλλων, με τις δυνάμεις μας, να 
σπείρουμε στις περιοχές μας μηνύματα οργής και αντίστασης ενάντια σε 
αυτούς που κατατρώνε καθημερινά τις ζωές και μηνύματα αλληλεγγύης και 
στήριξης σε όλες τις αγωνιζόμενες, όλους τους κατατρεγμένους.

Αντικρατικός, αντιφασιστικός, αντιρατσιστικός, αντισεξιστικός αγώνας σε 
όλες τις γειτονιές.

Ανακοίνωση που συνόδευσε παρέμβαση της Μολόχας με πανό και σπρέι στις 
γειτονιές μας στις 7.9.2023:
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Πανό που αναρτήθηκαν στις γειτονιές μετά το ναυάγιο ανοιχτά της Πύλου. 6/2023

Πανό για την κρατική/καπιταλιστική δολοφονία στα Τέμπη - 4/2023
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Υλικό από διάφορες δράσεις που πραγματοποιήθηκαν στις περιοχές μας και ο 
Λάρι αποτέλεσε κομμάτι τους ή τις ενίσχυσε με την παρουσία του:

Παρέμβαση στο Μετρό «Αγιος Δημήτριος» για έλευθερες μετακινήσεις από Συνε-
λεύσεις Γειτονιών, Στέκια, Καταλήψεις και Αναρχικές Ομάδες από την Αθήνα και 

τον Πειραιά - 2/2018

Αντιεκλογική παρέμβαση στις γειτονιές - 5/2023
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Πανό στη γειτονιά μετά την κρατική/καπιταλιστική δολοφονία στα Τέμπη - 
3/2023
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Αφίσα για το εθνικιστικό γκράφιτι στην Αργυρούπολη - 3/2021
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Αντιφασιστική παρέμβαση στο Δ.Σ. Αργυρούπολης-Ελληνικού - 11/2018

Αφίσα συνέλευσης δράσεων για το Ελληνικό - 3/2014
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Φωτογραφίες από εργασίες στο στέκι...



99



100



101



102

Φωτογραφία που δημοσιεύτηκε στον καθεστωτικό τύπο από τη δίκη της Χ.Α. στο 
Εφετείο την ημέρα της εκδίκασης της επίθεσης στο Αναρχικό-Αντιεξουσιαστικό 
στέκι Αντίπνοια -14.2.2017

~
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Λάρι [1981-2023]
 

Για πάντα δίπλα μας στους αγώνες.
    

Για μια ζωή ελευθερίας 
χωρίς θεούς και κράτη.
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Ανοιχτή Συνάντηση Μνήμης - Πολιτικό Μνημόσυνο - 5.11.2023
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Πανό σε Αργυρούπολη και λόφο Στρέφη - 9/2024
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Υλοποίηση μιας ιδέας του ίδιου στην ταράτσα του στεκιού  - 9/2024
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